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TRYKT I CENTRALTRYKKERIET KRISTIANIA«HPi Liget ei dit, Magten og Ælen i
Evighet Ammen i Jesu Nam!»

Saa løste vesle Even sine magre Fingrer fra hverandre, drog det grisne
Filleryklæ over Hodet og lukket Øinene hart i.

For at faa se de svære Avgrunde. — Jo, nu, men saa sagte begyndte det
at røre sig, at velte imot og ifra inde i det umaadelige Graa. — En
bygdelang Aas randt ustanselig ned i Dypet, og

uvilkaarlig bøiet han Hodet efter for at se.--

Fra motsat Side nærmet en Foss sig, veltende sine Masser jevnt og
stille.

De tomme Dyp blev urolige og kom op som Skaaddedotter. -— De blev for
mange, og han vilde styre dem, tvinge dem med Tanken til at rulle andre
Veie, eller til at staa stille — men nye blev til og gled over
hverandre og ség i svære Buer ned i Avgrundene.

Even slog Øinene op og drog en lang Pust. — Over ham lyste Stjernerne,
store og bitte smaa, eftersom Sengklæ var séget fra i Væven.6

Og da sat nok Mor endnu ved Ovnen med Ungen, og hendes Skygge gik i
Hopp bortunder Bjelker og Hylder. — Der oppe laa Fars Saker — Høvler og
Emnetrær. —

De to Vinduer stod svarte av Vinternat, de nederste Ruter graa av Is,
men i Kroken mellem dem glitret det gult i Messingtalskiven paa
Stueklokken.

Nu slog den elleve lange Slag. —

Stjernerne blev svakere, Ilden gik vist ut, det rørte sig i Ovnskroken,
Mor stelte sig vist til at gaa tilsengs.

Han ståk Hodet op. — Hun skjæpet paa en Brand, saa den flammet op
igjen.

Hun sat naken til Livet, vugget sagte sit Fang med vesle Marthe, som
sov, og vendte og snudde Særken mot Lysningen. — Haaret hang svart over
Ryggen ned mot Krakken.

De Mol? sa Even frygtsomt, Hellene ei saa vond at ligge med ikveld, fol
hun dlal om sig saa my Sengklæ saa!

Kanske du faar ligge med Ungen og mig da. Hun vugget stadig, mens hun
drog Linnedet paa sig. — Bare du kunde slippe at væte dig inat saa —

Og skamfuld tasset han borti Kroken til en Trækop. Moren karret Aske
over Glørne og la sig med Marthe sugende heftig ved Brystet. — Saa
Herregud, gi os en god, rolig Nat! bad hun stille og stønnet med et Suk
en fattig Mors lange, stræv-7

somme Dag fra sig, og sov tungt ind med det samme.

Det smilte Glæde gjennem Even, da han med Hodet under Morens Arm
kjendte hendes store varme Side.

Han drog Feiden over sig og vilde atter fremmane de bundløse Dyp, men
nei, de vilde ikke, bare Mørke.

Og heller ikke orket han sovne, alle de andre sov.

De to Søstrene Kari og Berthe i Vindusbænken

— og vesle Helene.

Far og Erik og Nils var i Møllen.

Pludselig holdt han Pusten og lyttet: Jo, Moren sov —

Saa begyndte han med langsomme, umerkelige Bevægelser at gli nedover,
til han varsomt kunde kjæle om hendes varme Lænd. Han vilde ogsaa
kjende den anden, men rak ikke over — famlet bare halvveis.

Han lyttet gjennem en sterk Sus, en bankende Angst — nei, hun sov.

Det var varmt, for varmt, og som en liten Mark krympet han sig sammen,
rettet sig ut — lyttet

— lot som han sov.

Endelig laa han op under hendes venstre Bryst og Arm, den laa like ens.

Han aandet saa godt over Skindfelden ind i det kolde Mørke, drog for
Sikkerhets Skyld nogen tunge sovende Næselyd, nu var han trygg.8

Men Even laa længe med hete Øine, som efter Kapsprang med Kalven —

Da han vaagnet, kom Kari i Døren med Bøtte og Spand fra Fjøset, en kold
Gufs og graa Frostdamp stod indover Gulvet.

Mol? De Mol, De hal vel ingen kalle Potetel idag?

Hun kom ind med Haanden fuld. — Jeg maatte jo gjøre Stas paa
Geburtsdagen din, se! jeg har baade rensket og varmet dem!

Even tok en Potet og likesom dyppet den i sin hule Haand, saa op og
smilte spørgende.

Og Moren kom med litt Sildelake paa en Skaal, og han aat graadig i sig,
for han sovnet som oftest fra Kveldsmaten.

Og Even var alt fire Aar, og da maatte han da faa lære at læse han
ogsaa. Og faa Abc! Han hadde selv syv Skilling til at kjøpe for. Hans
lyseblaa Øine bad saa inderlig, at Moren gjorde en Sving bortom Skapet
efter en Sukkerbit til ham. Se, nu faar du den og; men du er altfor
liten, Gutten min, bare om et bittelite halvt Aar saa faar du en ny
stor Abc med Toppe i, som galer, saa det gnæller, straks du har læst
den ut!

Even prøvet at smile, men lange Taarer ség ned paa Skindfelden.

Han skulde faa Søndagsklærne, paa og den gulhvite Lugg blev vandkjæmmet
med Skil paa venstre. — Saa maatte han gaa ut i Kammerset til
Bedstemor.9

De møttes i Døren og lo. Xei, saa grom og stor han var idag! Hun slog
Laakket op paa den svære rosemalte Kisten med de krusede Beslag. Nei,
saa længe hendes Haand famlet nedi den graa Posen! Men da saa
Kandisbeten laa i hans Haand, var den saa stor, at den syntes paa hver
Side. — Tror sandelig, vi maa være litt fine, vi ogsaa, sa hun nede i
den dype Kisten, og la et rødt og grønt Silketørklæ om Halsen. Mens hun
smurte et Smørbrød til ham, fortalte hun, at han var opkaldt efter sin
avdøde Moster Eli, som bare levet i tre Aar og døde.

Even aat og blev modig og fortrolig.

De Bestemol? Det ei Ialt med saanne daue Smaajentel. — Vi Guttel, vi
level støtt vi! Takket saa og vilde gaa. Da gav hun ham mange
Brødskorper, hun hadde samlet paa. Av Fryd sprang han ut, smeldte Døren
hart i og gjemte Skorperne dypt inde i Papirskuffen i Skatollet, ja saa
langt ind han orket, naar han stod paa Tærne.

For da varte de saa længe, naar de var vonde at finde fram.

Det var Lørdag og travelt for Moren og Søstrene, de stekte Lefser og
vasket Gulvet. -— Moren bredte netop Skurefillen framfor Dørstokken, da
Even sprat op, saa Slottet, han bygget av Vedtrær, ramlet og ropte, at
han hørte Far i Skjulet. Xei, alt saa tidlig da, sa hun og skyndte paa
med Kaffen til Eftasvær. Det var bare saavidt begyndt at skumre. Erik
og Nils bar Melsækken op fra Baat-10

støen ind paa Staburet. — Faren kløvet en Kubbe til Stikkeved av
Bundstokken, de hadde fisket op, da de rodde fra Møllen.

Even bad ham smake paa den digre Sukkerbeten. Ja, ja, Gutten min, jeg
skjønner, vi har den tolvte idag — Gregorius. Og Mars kommer med sit
lange Skjæg og lokker Bona uti Væg! Men gaa nu ind igjen, for han er
kall idag, vi kommer paa Timen.

Da de sat om Bordet med Kaffe og Lefse med Sirup paa, sa Faren, at den
sidste Kulden hadde lagt svær Is om Kvernkallerne og ellers ogsaa. Men
en god Uke hadde de hat likevel, der kom Meil i hauevis. Bare Veiret
stelte sig.

Jeg ser, Ungerne ber om mere, sa Moren, saa ta en halv Lefse til da,
naar han Far synes, det har gaat saa bra. — Gusjelov, en Utvei blir
det. Og saa sat de om Bordet og pratet, til Vinduerne mørknet av blaa
Marskvekl. Men saa maatte Lysegutten frem, det enkle Træstativ med
Jernklypen, hvori Furustikken sattes, den brændte med stille Flamme
uten Rok. Ved dette Lys blev der arbeidet og læst Lekser i den lange
Vinters mørke Kvelder. — Lampe hadde Even aldrig set, men Lys i den
blanke Staken om Julekvelden.

Forældrene, Hans Eriksen Ihleneie og Grethe Karine Xilsdatter Garaas,
giftet sig noksaa unge. Som Tjenestefolk hadde de lagt sig op en sytti
Daler, og med dette og et Banklaan kjøpte de Pladsen Stranna, hvor de
bodde.11

I

Den laa ved søndre Ende av Bergsjøen paa Modum, der hvor Bægnas svære
Vandmasser begynder at sige i Stryk mellem Furuholmerne ned mot
Gjeithusfossen.

Sommer var kommet, Solen kunde staa indover Gulvet gjennem den aapne
Dør, naar Even vaak-net. Det var saa stille, for de andre var vel ute
paa Arbeide, og de mindste sov.

Paa Tunet blinket en Vasspyt efter Nattens Regn; han tænkte at vasse og
hoppe i den, men blev staaende tværstille over det svimlende Dyp. Aa,
saa illende blaat! Og da en hvit liten Sky langsomt seilte indunder det
tynde Flaberget han stod paa, blev han ræd for at stupe efter og steg
forsigtig baklængs fra Dammen.

Nei saa gik han heller ned i Solvæggen ved Laaven, den var brun og
sprukken og hullet efter Svensken, som, huttetu, hadde skutt Kuler i
den. Han hadde endda en Knap i Bukselommen, som Broren hadde støpt av
saan en, som var pirket ut.

Med en Spiker pirket han i Væggen, nei, — jo, der var no hart, og det
blinket i en frygtelig diger Kule. Men den hk staa til Søndagen, saa
tok de andre den ut. —

Det var saa varmt; han vilde heller lægge sig og se akkurat, hvor
forfærdelig svær Verden var. Og op i Himmelen, ja den var en umaadelig
blaa Skaal, hvælvet mot Aaserne. — Østaasens Graner, saa de længste da,
sopte nok opunder, naar det blaaste. Endda laa Langemyrsætrene med
Kuerne12

Kranselin og Brandkoll længere ind. Ja der var nok trangt under Skyer
og Himmel, saa Mor og Erik maatte smætte sig krokete hjemover, naar de
hentet Bumat.

Bergsjøen var speilende blank, Fisken vök, no n store sprat høit i
Luften, klask, sa det, saa Spruten stod. En Fiskeørn stod bare og
vavret litt, slog saa Vingerne sammen og faldt ret ned som en Sten. Det
basket i Vandskorpen, jo saa kom den tungt vingende med en glitrende
Fisk mot nærmeste Land.

Kattepus kom stangende mellem Græsstraaene og puffet Even i Øret og
strøk med sin kolde Næsetip langs hans Kind.

Nei Pus da, du kjæter mig! Kjæterr—r! Han sprat forundret op og saa sig
forvirret om, smilende henrykt. Jo, der stod Kari med Kalven, nu skulde
hun høre: Kjæterr — Kjæterrr! skrek han. Hun slåp Bøtten og ropte ut i
Veiret: Mor, naa kan Even R! aa, saa rart, naa sir'n R! Mor da!

Even travet i Ring og surret som en Natteravn.

Nei, huff, saa du skræmte mig, sa Moren i Bryggerhusdøren. — Det var da
Moro, hvem lærte du det av da?

Mor, akkurat saan laa jeg, han kastet sig ned, saa kom Katta malanes
med Værkønna sine bort-med Halsen min, og kjæta mig, huff saa du kjæter
mig, sa jeg.

Det var nok Katta da, Even, som lærte dig R, for du vet hun murrer og
marrer saa, naar hun er blid.13

Even var saa lykkelig, at han trodde mindst, det maatte være Søndag —
men nei, saa dumt, han gik jo i Fillebroka! Men han vilde være snil med
Katta hele Dagen. Pus, Pussiruskil, vil du ha Fisk? Og de to piltet
Bakken ned til Hellen ved Baatstøen. — Han tok Katten med alle Kræfter
og slængte den, — en Klo fattet litt i Skjorteærmet — kulp ut i Vandet.
Jo gusjelov! Den kom op igjen, de hvite Poter kavet fort og skjævt i
den mørke Strøm, som drog den litt ned om Hellen. Den var saa forandret
— rent styg, da den lang og tynd og blanksvart hoppet opi Sten-røisen
og rystet Poterne. Vandet silte i svarte Striper over Stenen.

Even lokket. Pus, stakkars Pus, og angret saa, men der stod saa tykt
med Ællstamp, der kunde lure Ormer, og han var barbent. Men i hele hans
Liv skulde Pus ligge med ham paa Armen om Natten.

Even kjendte alle Ukens Dage, og de kom fra Ingenting, men nordenfra,
og i mørke Natten kom de væltende som Bølger efter hverandre.

Mandag var bare fæl og styg, for den begyndte alt Søndagskvelden, da
Fars og Gutternes Mølle-klær blev tat ned fra Loftet. Derfor lo aldrig
nogen den Dagen.

Tirsdag var sur og grætten. En i Huset jamret sig for Tandværk eller
skar sig i Fingeren.

Onsdag lignet Rokkesurren hendes Mor og Karis graa Uldtuller14

Torsdagen var rødmalet og snil. Folk pratet og lo høiere, og en Masse
Troster skvatrede opi Moen.

Men, hvorfor sov ikke Folk hele Fredagen? Den var da bare til Heft, for
at skille os fra den akse-gule Lørdagen!

Aa ja, Lørdagen ja! Morgenen fløi lukt paa Kvelden — saa rasende fort
gik den Dagen.

Om Lørdagskvelden, da smøg Even saa lurt fra sine Søskende, smat krum
og usynlig bak Uthusene og satte sig paa Grønvoldbakken mot Elven paa
et Sted, hvor han ikke sat ned Græsset og ingen saa ham fra Huset. —
Bent over laa Furuholmen og speilte Vandet mørkt. Nils kunde kaste
over, saa det raslet i Buskene. — Ja indi alt dette Mørke under
Furuerne der laa Søndagen og gjemte sig alt! Aa, den kom nok ikke trøt
og langmodig ved Midnatstider som de andre Dagene. Nei da, der lurte
den for at passe paa og være færdig, naar Natten var forbi, for i det
samme at flyve over mot Stranna over hele Bygden og Verden med Solskin,
Linerler og Syriner!

Det smaaklukket nedunder Bergsodden, hvor Vandet toppet sig for den
sigende Strøm. Og i den svarte Baatstøviken laa Prammen og svingte og
fulgte Bakevjen, til Stryken rykket i, saa Lænken gren i Jernringen.
Han tænkte at sitte, til det laat en Gang til, men saa stod Moren og
ropte ham ind. Han reiste sig fort og forlegen. Føtterne var vaate av
Dugg, han hoppet sig frem over noget15

høit Græs, og mellem hans Tær fulgte en stor, gul Blomst, som hadde
Straaler og lignet Solen.

Vi blir rædde for dig, naar du saan stikker dig bort alene saa sent,
Gutten min. Alle de andre har alt vasket sig og skiftet og spist. For
imorgen er det Søndag.

Aa ja, sa han saa tindrende glad og saa sig snøgt tilbake. Kanske den
alt stod paa Spranget!

Even vaaknet med Tæft av den friske, grønne Brisk, som var strødd paa
Gulvet, og av at alt blændte og skinte, maatte det være Søndag.

Langsomt gled Baater med Kirkefolk nordover Bergsjø. — De grønne Akre,
Enge og Lier bugtet sig; men de hvite og røde Sønstebygaardene delte
sig for Aaretakene i Smaabiter nedover den dype, rolige Aas. Naar
Baatene kom langt nordover og blev smaa og utydelige, blinket og
straalte det likevel fra de vaate usynlige Aarer. — Saa la de op i
Viken retned for Kirken.

Paa Laavebroen sat Bedstemor og sang fra Kingos Salmebok. Men da
Smaabarna nærmet sig, klaget hun over Synet, skjønt hun læste uten
Briller. Saa klang Klokkerne varlig gjennem den mætte, varme
Sommerluft.

Ja, Heggenklokkerne skal nok være de vakreste i Landet, sa hun, der
støptes bare en maken. Men paa Veien væltet Baaten, og den søkk
tilbunds. Derfor sier Klokkerne vore:16

Je sørjer saa, je sørjer saa,

for Syster mi ligg i Mjøsa!

Men om det var saa umulig at fiske den op att?

Ja, engang i Tiden rodde sju Brødre ut og sokne i tre Torsdagskvelder.
Den tredie Kvelden hadde de Klokken like paa Æsingen, og ingen maatte
gjætte et Ord — men den yngste orket da ikke bare sig. Naa litt til,
Gutter, er vi berget, sa han. Saa gik den, kulp, tilvands igjen.

Da Omgangsskolen kom til Nabogaarden, tigget Even sig til at faa følge
Kari — han kunde jo Budene, og Bibelhistorien var Ingenting.

Men om han var aldrig saa flink, saa kom han nok til at graate første
Dagen, han som alle andre. Ja, mange skar i og stortute, bare han Mons
Skolemester saa paa dem! Og slik som han slog og lugget i de Haarene
frem ved Ørene. Men naanei — det skulde bli Løgn, at Even graat. Paa
Skolen sprang Gutter og Jenter om hvert sit lange Bord, da der blev
hvisket: Der er'n!

Mons Skolemester stod pludselig i Døren paa halvandet Ben og en lang
Stav. Han var mager, blaabarberet og blek.

Her var nok no' stygt Spektakkel, hørte jeg —?

En to-tre Jenter reiste sig og sa, at han Gudbrand hadde igjen været
saa tidlig ute, at han alt hadde drukket op tre Blækhus, og et var
fuldt igaar.17

Mons hinket langsomt og værdig over til sit Bord og bad Gudbrand bringe
Spyttebakken.

En diger, fillete Fant kom lutende og skamfuld med en Kasse med Brisk
i. Mons grep ham i Luggen — jeg skal gi dig! Gudbrand rykket til
baklængs, Staven ramlet fra Mesteren, som hoppende paa det lange Ben
maatte støe sig med Luggen for ikke at dætte Da han fik berget sig i
Bordkanten og fik igjen Stokken, blev Salmen sunget og Fadervor læst.
Da først saa han Even og spurte, hvorfor den vesle Karen ikke tok
Plads?

Han er nok Broren min, begyndte Kari — og jeg hetter Even Hansen
Stranna, seks Aar, født tilverden den tolvte Mars
attenhundredeogfireog-

halvtreds av Forældre---

Naa vel, det er jo bra. Du kan altsaa læse, men huttetu, saa stam du
er? Jeg? — nei jeg st-

st-stammer ikk-ikke--! Men da smilte Mons

og flyttet Tobaksbussen fra venstre til høire Kind, og Barna turde le
litt høit. — Saa sa Even fort, for da gik det lettere over med G og K,
at han kunde alle Budene utenat og var langt uti David og Abig-gal. Se,
se! ja, saa la os høre om David og Abigael, hvis du kan. -— Aa ja, og
jeg kan jamvæl Biblen om dem ogsaa, sa Even, og kom sig mere og mere
op. Mons smilte nu virkelig blidt og synte sine gule Tobakstænder.

«---sandeligen saa visst som Herren Israels

Gud lever, som forhindrede mig, at jeg ikke gjorde dig ondt, havde du
ikke kommet saa hurtigt imot
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mig, da hadde ikke Nabal beholdt til imorgen en som pisser op til
Væggen.»

Nei, nei, Even! Maa aldrig si slikt paa Skolen. Gi ham Rum derborte,
Gutter, sa Mons hart.

Men Even krabbet og slet sig forbi nogen Jenter og stupte hulkende med
Ansigtet i Søsterens Fang. Hun fulgte ham ut bak Eaden. Der i Skyggen i
det bløte Græs graat han ut sin Sorg og Skam. At Guds hellige Ord ikke
maatte høres paa Skolen — aa, han skulde aldrig mere si det høit, han
læste i Billedbibelen. Men nu visste de alle, at han var saa stam, men
naar han ikke brukte Kniven, skulde ingen faa vite om, at han ogsaa var
kjævhændt. Ja. Brødrene kaldte ham Kjeive-labben, saa han maatte gjemme
sig, naar han spikket Hester eller krotet ut Blommer i Træ. Men han
holdt da baade Skeen og Griffelten i den pene Haanden — at han, bare
han ikke skulde være som de andre! Blek og graa var han — Blekfisen
kaldte de ham o«; Smednaasan efter den stygge Hagasmeden. — I Paasken
hadde han skrubbet begge Kinder paa Skaren, saa han saa rød og
blomstrende ut hele Dagen — men Roserne blev til Skurv, og alle bare lo
og gjorde Nar.

Saa laa han og nappet i det kolde Græs, og Taarerne samlet sig i Gropen
paa et Blad til en stor, blaa Perle med et bitte litet Billede av en
lyslugget Gutunge.

Saa kom Kari og vækket ham og sa, at nu var det Middagshvil, de maatte
svinte sig hjem og19

spise — de hadde ikke, som de andre, Skolemat med.

De smat ubemerket bakom Husene og opi Moen paa Hjemveien fra de muntre,
kvidrende Skolekamerater. Kari vasket Even i en Myrput, saa det ikke
skulde syns, han hadde graatt.

Men det var Bibelen Skyld i.

Even var grisk efter Læsning, og Moren maatte forklare ham saa meget. —
Ja, Jesus var jo Guds Søn, men hvem var Guds Far? Moren saa ned og
tænkte og svarte, at da Gud var almægtig, hadde han skapt sig selv. —
Nei, dette Svar blev ham til stor Pine, til Sorg. — Alt maatte ha en
Begyndelse, hadde vi kanske ikke alle hat Bedstefar og Oldefar? Og saan
bortover? Morens daglige Bekymring var Skolematen, og en Morgen sa hun,
at hun visste ikke sin arme Raad. Andet end de flk ta Flatbrød i en
Tull og et Spand Surmelk, saa fik de bryte Soll til Middag. Skeer fik
de nok laant, der de kom. Men saan Mat hadde nok ingen i Verden hat med
før, og de kjendte sig Berthe og Even, for første Gang fattige, da de
den graa Vintermorgen piltet paa Skolen med et Blikspand mellem sig.
Hvad vilde de muntre, rike Gutterne si, som lo omkring med store
Søtmelks-flasker og Smørbrødskiver med Ost og Flesk paa?

Da Middagen kom og alle glade og glubske for over sine Randsler og
Væsker, smat de to bak den brede Kjøkkenskorsten med sit. Med skræmte
Øine, naar Dørene gik op. Da Even foldet Hænderne20

efter Maten, takket han ikke alene for den, men ogsaa for, at det var
saa vel over — at ingen hadde ledd og gjort Nar av dem.

Og paa Hjemveien slang Even frimodig Blikspandet, ja saa det pep i
Hankene, for Berthe og han blev enige om, at skjønt de ikke altid hadde
Mat, saa hadde de Mel. De var ikke rike.

Men Fattigfolk var de langtfra, for det var Folk, som gik i Husene og
bad om Mel og bet i Posen og strammet den saa ut med begge Hænder, for
at Melskuffen ikke skulde spilde. Bomstufolkene var fattige, for Moren
der gav Ungerne sine Lut at drikke om Morgenen, naar hun blev borte paa
Arbeide hele Dagen — saa krympet Tarmene ihop, og de kjendte ikke, de
var saa sultne.

Og hvad brydde Even sig om, at Torger Moen ståk ham med Fingren i Øret
og sa æhbah! di har ingen Skoledag di, dere i Stranna, æhbah, Even
Ingenskoledag!

Saa han maatte slaas med ham og jule ham godt ind. Og nu turde Torger
ikke si det mere, men skrek det bare tilbake langt fra Veiskillet.
Berthe mente, det var tvilsomt, om Mofolkene hadde saa længe
Lægdekjærring i Huset som dem, haanei!

Pøss! Hvad var tre smaa Skoledage borti denne svarte Avkroken, Moen?
moten fin Lægdekjærring, som vilde ha Kaffe paa Sengen og, og vasket
sig hver Dag med Saape og — haaja sa'n, det skal Torger Tredag faa i
sig!Foruten de to mindre Søstrene fik Even ogsaa sin lille Bror, Johan
at være Baanejente for. I Bærtiden, ja før, naar den grønne
Blaabærkarten saavidt blaanet mot Solen, drog han tilskogs med dem og
var borte det meste av Dagen. De bygget Huser av Sten og Bar med bløte
Bænker av Mos og Lav. Saa snart Solen stod høit og stekte varmt, sovnet
Veslebror fra Leken og blev varlig lagt i Mossengen med skyggefulde
Lauvdusker over for Myggen.

De ryddet til Aker og Eng og satte Gjærder om. Store Buskaper av
Kongler blev gjætet langs med et Vand. Marthe ropte over, at nu datt
Brandkoll, for Laarbenet knak. Og Even maatte gjøre en Tømmerflaate og
fløte den kleine Kua hjem tilkvelds. Aa ja, no læggs til støtt paa saa
stor en Gar!

For hver Dag drog de videre og dypere ind i Skogen, Trærne blev grulig
svære med rake, kvist-bare Stammer. Og saa stille og alvorlige stod de.
Himmelen laa noksaa nær nedpaa. Børaene hvisket sammen og hysset paa
Veslebror, der hang paa Evens Ryg og sulret og sang. Idetsamme braket
det og mørknet over dem. De stod dørgende stille. Da drysset noen
Smaakvist ned og hængte sig fast i Helenes Lurvehaar, en stor Fjær
svingte og dalte ned i Lyngen. Aa nei, saa vakker, sa de og undredes.
Huff, aa jeg som blev ræd, sa Helene skamfuld. En blir da aldrig ræd
Fugl lel, sa Even, men stammet, og22

Hjertet hamret i ham, han saa skarpt og spændt efter Lyden.

Og hold mig ikke saa stramt om Halsen da, Gut — en kan jo næsten ikke
puste. Men nu gaar vi ikke længer, for det er Middag. De snudde og gik
fort tilbake til en stor kjendt Sten med tyk Hvitmose paa og fine
Blommer paa Siderne.

Even sa det ikke, men han hadde set en krokete, svart Kjærring med lang
Næse inde mellem Orebuskene. Og Skjæg paa Næsen. Nu saa de litt hvitt
av Skorstenspipen hjemme. Trærne blev mere og mere kjendte og snille.
Det lyste blaat av Aaserne, og nu skravlet de høit og hoppet over Tuver
og Lyng.

En Dag utpaa Høsten, da Jorden laa klingende haard og hvitrimet, hængte
Even Øksen i Armkrikken, tok Kjælken og drog opi Moen til de kjendte
Berg og Smaaputter. Han vilde se at røte no' Tyristubber, for de pinte
sig om Dagen med raa Bakhun fra Gjeithussagen.

Solen steg og gyllet Furutopperne, saa de skinte som Kobber mot
Himmelen den blaa. Den graa-rimete Blaabær- og Tyttebærlyngen tinte,
blev illende rød og gul, og Bærene var fulde og gode, men iset i
Tænderne.

Aa, saa let og frit det kjendtes idag! Han sklidde paa Myrputtenes
klare Staalis, nu kunde han faa Tak i de lange, brede Straa, som han
bare hadde set paa isommer! Han la sig ned paa23

Isen, tittet ned og saa de ældgamle Røtter av Kjæmpetrær ligge halvt
dækket av Mørje og mangeslags Græs. Han slog et skrællende Slag med
Øksehammeren. Aa nei, saa fine røde, vio-lette-blaalige Farver der stod
efter Smellen! Ja, her var jo nok av Tyristubber, men det var mor-rore
at gaa endda længer — til over den lange Myren bortpaa Hausen der. Paa
flere Tuver var det grovt med Tranebærkart — hard og sur, men de var
gode til Vaaren, naar de var modne og male røde Soldater med
Tranebærsaften og slik sterk Vin og saa søt, naar den blev blandet med
Bjørkesaft og Sisselrot.

Han tjente bare Knapper og Griffeltstumper av Skolekameraterne endnu
med Skilderier av Tøl-lerister og Krigere. Men til Vaaren vilde han ta
Skillinger.

En Skilling for Hest og Ridder. Saa hadde han noget i Lommen, naar han
kom til Afrika. Suk-kerskaalen hjemme var et Nøtteskal fra de varme
Land. Der lignet det mest paa Paradishaven, det var bare det, at efter
Syndefaldet var Løverne blit saa sinte.

Tertitterne tvitret og hang paa Ryggen under Kvisten og hakket og hadde
saa travelt. Nei, han fik nok se til at gjøre noget. Solen var sikkert
i Middag, for Rimet laa bare att indved de frodigste Graner.

Med en Haug Tyri paa Kjælken kom han hjem til Skjulet. Moren laa paa
Knæ og rasket ihop24

Flis i Forklæ. Men Herregud, hvor gjør du da av dig da, Even, om Dagen?
Du er saa stor, du maa holde Veden. — Jeg vilde bare røte et Lass
Tyrri, og de bedste er omkring Tyttebæraasen.

Jammen var du grom lel da. Kom nu ind og faa dig litt Mat. Men som en
duglig Kar gik han først ind, da Lasset var læsset av Kjælken

— skjønt krullende sulten. En Dag, som han atter kom fra Skogen med
Tyrri, hørte han det jamret saa inde i Stuen. Ilde ved gik han stilt
ind for at varme sig ved Ovnen. Moren var blit saa klein, at Faren var
hentet fra Møllen, han stod ved Sengen og snakket med en underlig tynd,
ynkende Stemme, som var saa fremmet. Efter et Smerteanfald vendte hun
Hodet mot Even og sa, at hun skjønte ikke, hvordan det skulde gaa med
denne raae Veden, om ikke Even hadde fundet paa at

— ja ganske av sig selv — at røte saa godt Tyrri fra Moen.

Faren snudde sig ikke, men sa ganske lavt — ja, ja han — det er en
flink Gut det.

Men no, saa tydelig og klart, ja altfor klart, hadde Even aldrig hørt
for. Det var som det eneste, der var sagt i hele hans Liv. Det var
første Gang, han flk et Godord, for Faren vat-skarp og streng. Det
vilde graate i ham, og Klærne føltes saa for store — han stod skamfuld
og turde ikke røre sig av undselig Fryd og pinende Xag. Der trodde de,
at han slét og trælet, hadde det vondt om Dagen paa disse Turene! Og
saa25

var det slet ikke for Tyrriets Skyld, han visste knapt av det — for det
var — ja nu først skjønner han det — et Paafund for at være ganske
alene.

Tænk saa meget underlig fint han fik se! Nu idag hadde han set litt av
Regnbuen i et stort, perledugget Spindelvæv. Men for at gjøre det godt,
lovet han sig selv at staa paa Huggestabben, om saa det frøs, saa Flisa
sprat om ham!

Han skjønte ikke, at hans Far var gaat, før han fik se den Ringen av
Mel paa Gulvet, hvor Luen hadde ligget.

Da Broen over Gjeithusfossen strøk med i Flommen 1860, maatte de ro
mellem Stranna og Møllen, der laa paa Nordsiden av Fossen. Den
snareste, men vanskeligste Vei var at slippe sig ned Sydsauet, som saa
smaat, men alvorlig begyndte at sige og ta Fart ved Stranna, og saa
slænge sig over, nedi-mellem Fossestupet og Holmerne. Men her strømmet
det større og stridere Norsau til.

Det var intet, som heftet ovom Fossen, for den brede og dype Magt, som
Vandet her tok, ingen Lænse eller slikt, bare et Par gamle Stenkar
efter Broen. Nogen anden Vei tilvands var der heller ikke, efter
Bergsjø hadde lagt sig om Høsten. For her frøs ikke nogen Is for
Strømmens Skyld.

Om Sommeren kunde man jo ro ovom Holmerne og ned den første
Strømhælling i Norsauet.

Men det laa da ofte stængt med Tømmergrimer. —26

Efter at Erik, den ældste, var tat ut i Tjeneste, saa Nils arbeidet
stadig med Faren i Møllen, blev det Even, som fik ro Maten til
Møllerne.

Naar han for Isens Skyld maatte ro Sauet, fulgte Moren ham ned til
Prammen med en Skuffe varm Aske og strødde i de glatte isete Rokjeip og
sa: Naa maa du ta dig ivare da. Og han svarte: Aa, det er ingen Fare,
og satte Matkopperne, saa de ikke skulde vælte. Hun blev staaende, til
han forsvandt, det var bare et Par Aaretäk om at gjøre, saa gled Baaten
nedom Odden. Aa ja, Gusjelov, hittil er det gaat saa bra, men jeg har
en Nagg i mig, til jeg ser ham att, tænkte Moren.

En Sommerkveld var det blit sent for Even, da han med det varme
Grøtfatet i Tørklæknyttet og Melkespandet løp ned til Baatstøen.

Urolige drev Skyerne for Blæsten, det hvitnet i skumtoppede Bølger over
den svarte Bergsjø. Med Agterstavnen vendt nedover mot Fossen rodde han
litt imot for at mindske Farten.

Landet tilvenstre og Holmerne tilhøire syntes at møte ham og seile
forbi. En klar, gul Himmel-stripe i Vest ret foran speilte sig i den
glatte Vandflate ved Stupet, ingen Vind kunde kruse dens olieagtige
Blankhet. Men som en usynlig Skaaddevæte dreves Røken fra Fossen mot
Evens Ansigt.

Sidste Holmen var passert, og han hev Baaten ind i Bakevjen, som danset
med Hvirvler og smaa-toppet Sjø og gled med den over mot Norsauet.27

Den nye, hidsige Strøm møtte vilter og blaasvart og smeldte mot Stavn
og Æsinger, Aarene hugget, ja gik rundt som Skovlehjul i hans Hænder. I
et Blink saa han sig bakover for sidelængs at baske sig over, da
Tømmerstokker med svær Fart tørnet mot Baaten, de duvet over og under
Vandet i sin glidende Fart — han merket dem ikke, før han var midt inde
i den nysslupne Tømmergrimen.

Han kastet sig forut og utover Stavnen, grep de stangende Stokker i
Økseøiet eller i den op-flisede Lugg, slet — tvang dem tilsides. Landet
gled opover, altsaa!

Nei, nu stod det stille, han drev da ikke nedfor.

Da netop sveivet en tung, vasstrukken Kjæmpe-furu sig under Baatkjølen.
Og nedfor drev det igjen, men saa fik han ypperlig Nævetak samtidig i
to svære Mastebjelker, hev sig løs og vandt opfor — kanske et Par Fot.

Dette gjorde Even uovervindelig, ja med et vildt, grusomt Overmod grep
han de stakkars lettere Topstokker, som de skulde være levende Fiender,
løftet dem halvt over Vandet og slængte dem klask bakover!

Og før han rigtig skjønte det, drev han ind mellem noget Tømmer, som
svingte viljeløst ind mot den stille, mørke Baatstøviken ved Land.

Han sat litt paa Toften og saa paa Tømmeret, som gled over det blanke
Stup. Enden av Stokken vippet op over sit svarte Speil og forsvandt.28

Der var slik Torden og Dunder i Fossen den Kveld, at han kunde ikke
høre, om Møllen gik, før Døren var lukket efter ham i Møllerkammerset.

Her sat Nils og sov med Kinden i Haanden foran Ovnen, hvor det glødet
litt i Asken om Kaffekjedlen.

Men ret som det var, glap Hodet og knærtet mot Malmplaten. Han var graa
av Melstøv, som fryndset hans Bryn og Øienhaar.

Naa, er du der, Gutten min, sa Faren, som kom ind fra Kvernhuset og
begyndte heftig at spise.

Kanske han alt er blit litt kold, for de hadde sluppet Grime ikveld,
saa jeg maatte —

Aa nei da. Aa jassaa! Ja, der ligger nok flere Grimer, som skal gaa nu,
oppi Bergsjø. Saa du faar ligge her inat.

En Sankthanskveld tumlet vesle Even i en Smaa-gutflok indover Moen til
Dansarflata, til Sankt-hansleiken.

Da kom nogen Smaajenter langsomt gaaende fra Gjeithussiden og sa, at
netop saa var en fin Dame reist Fossen. Gustav Svenske fra Jernbanen
lovet saa gromt at ro hende, han, men nei, for i den hareste Stryken i
Sydsauet hoppet han iland for at dra, — Tauget brast.

Hun var svært fin med lys, klar Kjole og Schäferhat og skulde i Besøk
til Landhandler Paalsen.

Haa! skulde du ha hørt Maaken, den stakkars Gustaven i den Stryken, sa
Even, og alle lydde29

paa ham. Saa farlig som nu, litt Flom er det endnu og saa stridt, han
sjøl, som for der saa ofte, maatte jamvæl sommetider slippe sig ner att
og puste og saa rænde paa som en sinna Ukse, klore som ei Katte med
lndreaaren og saa ro paa saa smellande fort, at det første Aaretaket
flaug iveien for det andre. —

Nogen saa hende komme drivende og ropte, at hun maatte ta Aarerne, men
det knydde ikke i hende — ja tro mig om dere vil, men jeg var saa svedt
mangensti og Skjorta saa vaat, at den hang fast ved Kragen! Nogen lo
litt. — Hun la sig bare bakover med Føtterne mot Fossen og la
Schäferhatten over Ansigtet og knepte Fingrene, som, — ja, likesom hun
bad for sig. — Anders, som ingen Raat hadde, hun laa i hans, flaug
ytterst utpaa Landkaret — ja det staar att efter Flommen, som tok Brua
i attenhundredeogseksti, hoppe, sa Even — og vilde hoppet nedi til
hende — men —

Haajavel, sa Even haanlig og gjorde et Hopp over Veien, saa langt hadde
hun igjen til Stupet. Akkurat! Og røde Silkeband paa Hatten.

Baaten er borte ogsaa.

Saa skvaldret Ungflokken og undredes indover. Trosten skvatret og
flyttet mellem Furutoppen, men fløi den høiere, saa blinket Vingen i
Kveldsolen.

.... Om .... kanske hun alt var ved Grav fossen? Naanei, ikke endda.30

Pludselig sier Even, at Damen var reist til Herrenhutbraatan for at
plukke Tyttebyr, og alle tværstanset i Frygt eller Beundring. Nei, du
Verden, den Even — tænk at si saant. —

Han lo selv litt usikkert. Men saa tok han frem en stor helstøpt Knap,
en Soldaterknap av blankt Messing og sa, at han turde svælge den.

Det kunde være farlig? men se, jamen svælgte han den lel da. Saa han
var ikke værst modig. Jenterne syntes vist han var Kar, for de andre
Gutter paa Skolen svælgte bare saanne Griffelstumper, saa smaa, som de
ikke kunde skrive med længer. De brydde sig ikke engang at finde dem
att. >

Felen skrek og gvinket; men det subbet tungt paa den bare Bakken med
Dansen.

Gustav Svenske spratt letlivet frem for Jenterne — om inte Flickan? en
saan dær liten Polska ?

Haanei, han fik nok ingen med. At han orket efter dette og le og gjøre
sig søt, huttetu!

Manden, som eide Moen, kom tre Ganger og bad dem om fint at slutte, for
den store Ulykke. — Saa det stilnet tidlig paa Leiken den Natten.

Even ruslet hjemover og undredes paa Knappen, om den kanske blev grøn
til imorgen. For Spanskgrønt var farlig Forgift.

Duren fra Fossen fulgte, og han syntes tydelig,31

han saa Damen, cla Baaten vippet over Stupet. Solen stod ret imot, det
skinte saa av hende. Vandet var brungrønt under Baaten, ja -— ja som de
gamle Vindusruter. Og de røde Hatte-baand var det sidste, som saaes, de
viftet litt i det kolde Gufs.

Nu angret han saa, at han hadde spøkt saa stygt — om hvor hun var reist
hen. — Men han hadde været saa glad, og der var saa mange glade, og
naar Jørgine lo saa — Den lyse Dame var sikkert hos Gud. Han stirret
med store graa Øine mot Himmelen, men den var saa ødslig, ikke en
Stjerne, bare tykke, blaa Sommernatta.

Kanske langt nede i Elven ved en svart Op-evje gik en Fluefisker nu jg
undredes paa no' Rart, som svingte rundt med andre hvite Skum-hatter.

En Søndagskveld om Høsten skulde der være Epledans hos'n Erik Evjua,
for han vilde sælge Eplerne sine. Aa Erik da, be'n Far for mig aa da,
Erik, sa Even, saa faar jeg nok Lov aa være mer

Aa jo da! Men han fik ta Skor paa. Og frydefuld som en liten Gjeitebok,
hoppet og spratt han om Nils og Erik og slog Gnister med Hæljernene i
Stein og Flaberg som en Hest.

Da de kom til Evjua, var alt stilt.

— Vi er nok fortili ute, sa'n Nils og saa paa Klokka.32

Erik gjorde det samme, aa nei, svært tili er de naa inte. Saa rettet
han paa Kraven og gik op-paa Laavebroen. Du, haassen sitter Halskluten
min, hvisket Nils, og knappet op nederste Knap i Vesten.

Even gjorde akkurat det samme, for han husket, Xils hadde sagt, det saa
saa buka ut, om den ikke var oppe.

— Nils, se der bortunder Staburet sitter en hel Braata, Get! Men han
lot som ingenting, gik bort og svingte paa Slipestein. Han halter,
sa'n, for klein Bonnitet paa den Sia. Men kansje Dansen ska staa her i
Kvæld da, sa han og tittet ind mellem alskens Redskap under Staburet,
og en to—tre Hænder kom frem og hilste.

Nils trykte hver især og tok til Luven efterpaa, akkurat som naar det
ringte ind paa Kjærke-bakken.

Der hviskedes inderlige værsgo, nei værs'go, nei værs'go sjøl da, Get!
Ja Skaal da, aa stikken tor Get — jammen jeg fæk ein ista — aa, bare
dræk Get aa la Jenta di faa. Huff, jammen var'n stærk!

— Haaferno Speil? kom her Even, aa ta Juledrammen, sa Oluf Smia og
rakte ham Pælflasken. Dræk, Get, for du har'nte vont a Sprætten, naar
du inte ser'n!

— Nei fydda Oluf, var de Sprætti? sa en Jente, og det lo under hele
Staburet.33

— Jommen sa je Sprætt je, for veit di da itte aa'n Per Støa sa tel
Landhandleren her om Dagen? jo, sa n, di Paalsen, sa n, di faar nok se
tel aa renske Brynn deres, di sa n.

— Hvorfor de da? sa Paalsen.

— Jo, sa n Per, de begynner aa kry og sprisle for mye Sprætt i
Brænvinspælen min, sa'n.

— Kjære vene, er n biet saa fin a si naa da, før var'n aldri ræd for
de, som sprisla, sa en anden. For di veit da, at'n Per svælja ei
levannes Mus i Butikken i Vikersund? Han hang der og snikte han, over
Disken, ser di. Og da Krambugutten drar ut Sokkerskoffen, griper han ei
Mus.

— Laakk op Kjæften din, Per. Du faar ein Dram etterpaa, sa n.

— Jammen haassen vare egentli me Karrussa i Komperudammen da di ? Di
veit, der var Karrusser der før. Han slukte ei spell-levannes for ein
Pæl. Men ettersom dom sa sea, sku han angra stygt paa de —: hu saa saa
rart paa mei i det samme, sa n.

— Men la os naa brøite os in, ropte Oluf. Veit di haassen dom brøiter i
Eggedal? Dom lægger tre gamle Kjærringer paa en Kjælke, aa som-metier
har dom fire au!

Even kom i stort Følge fra Laa ven, og fra flere Kanter kom der Jenter
og Gutter.

I Kjøkkenet lyste det stort fra Peisen, en svær Kaffekjel hang over.
Kressen Spillemand sat rød

3 — Chr. Skredsvig: Mullerens Sun.34

og tyk ved Bordet og drak Kaffe. Foran ham laa Felen knyttet fint ind i
et Tørklæ.

Erik Evjua tømte en Sæk Epler opi Klæds-kisten. Tre for Skillingen,
Gutter, og kansje fire, om de er smaae nok.

Saa blev der Leven med Gutterne, som fik Lommerne fulde, og Jenterne
stjal fra dem, og de sloges og droges, til Eplerne trillet under Bænker
og Gryter. Men Spillemanden drak urokkelig sin Kaffe.

— Han tror, det er i Begravelse, blev der sagt, for saa grundi han
blaaser paa Skaala.

— Aa la 'n naa ha Ro, de er jo Kvællsørpa has.

Kressen vendte sig gumlende og smaskende paa Sukkerbiten. Begynd aa —
aa — dra a dere Trøia, di — Troia, di Gutter, for Kvæva mi ser di,
Kaffin er saa go for den — den, hu tar mei saa naar de høstes paa. Bare
træk a dere, di! Je har vaska saanne Karer før, jeg. Tak, Kari, inte
ein Draapa mer, dom er saa kjipne maatru.

Og han satte sig i Stuen og begyndte at stryke og stryke. Bare det lod
for Even som henrykkende Laat.

Den store Stue var ryddet og saa ødslig ut. I Sprækkene høit oppaa
Væggen brandt Lys i Træklyper. Kressen rev i en fykende Reinlænder;
Jenterne lo og sleit hverandre ind fra Gangen og Kjøkkenet, fløi i
Klumper over Gulvet og spredte sig langs Væggene.Ingen — intet Par
vaaget sig endda frem.

Nu kom en lokkende, hoppende Polka, som Even kunde Ord til:

Aa je er saa kjedeli,

aa je er saa trøtt.

Je vil gaa paa Klingenberg,

for der er Morro støtt!

Borti Lakgata,

borti Lakgata,

aa alt detta

borti Grønneløkka!

Da gik en høi, bleik Gut over Gulvet mot en Jente, bøide sig med en
svær Sving, saa han stod paa et Ben, tok hende om Livet, og med et flot
Kast med Hodet gik det taktfast — forlæns og baklæns, borti Lakgata,
borti Lakgata og tram tram tram uti Grønneløkka! Med ett var Gulvet
fuldt av krokete Knær, luftige Sirsskjørt, blinkende Hæljern og
langsomme Verkenskjoler — for je vil gaa paa Klingenberg, for der er
Morro støtt!

Even beundret især den bleike, hvorledes han med sin rasende Fart
undgik Sammenstøt med de mange Par, som aldrig kom Gulvet rundt, men
som forrykte blev hoppende mot hverandre som to Hakkekniver. Eller
svingte i en liten Bakevje for sig selv, indtil det sluttet med et Par
lange Strøk fra Kvinten og nedover til brum brum Basen.36

Jenterne hadde faat sig Roser paa Kinderne, Skautet neddanset i Nakken,
Latter og Morro av ingenting.

Gutterne drog frem gjilde Lommetørklær og tørket sig opunder Hatten
med, saa den kom paa snei og hang paa tre Haar. Tørhostet, blunket til
hverandre og gik eftertænksomme ut. I Rad paa Kjøkkenbænken sat
Smaagutter med Olur mellem sig. Han var ikke ræd for at præke og messe
efter Presten og Kapellanen, endda saa stor Synd det vist var. Alle
knasket Epler, og Frøhusene fik n' Krik, naar han bogde sig over
Kisten. Men haassen Fanken bær dere dere att da, Fillegutter! De
skyldte paa hverandre, og en rev den anden ned av Bænken.

Gutterne kom sprættende ind igjen, med Duft av Brændevin og Morro i
Øinene.

Den bleike var blit endda bleikere og mere lealos, han slog ut med
Armene framfor Halling-budeien paa Sønsteby:

— Hei, Guri Turi, Fjeldtuppa mi, sa'n, kan du den?

— Ær æ veit inkje æ, haaffer Slag Tone gjæng ho paa da Kar?

— Aa paa den samre Tonan han Ola Gjøslia kjørte ut Vintermokka si paa,
hei! Han stod paa Tærne, slåp sig braatt ned paa Hælen, saa Gulvet skok
og Tallerkner klirret paa Væggen.

Hei, Guri Turi mi, saa vakker aa blaut du er! Ja du er som den
Kakebrøsdeien, som Gutten37

i Lia datt oppi. Men derfor saa hetter n naa Sokker-bakern den Dag
idag.

Guri lo, saa hun maatte sætte fra sig Kaffekoppen, og Søljerne i hendes
vesle hvite Særkeliv ringlet og glitret.

Skosken den gaar, sa'n, triller aa den traar, sa'n. Jent'ne paa Modom,
dom danser naa Skosk, sa'n.

— Skjønte du den dur

—• Aa, æ kan naa inkje dissa fine utabygds Laattane, æ da veit du. Men
jøm den for de vakre Værset; hun bet av et Stykke Kandis og ga ham.

— Men Yaldrisvælven, den er du vel henta go ir

Aa Kari aa ha du vøri, som æ saa bøssute paa Ryggen din? Aa æ ha vøri
paa Bondalaaven aa træska Hveite mæ Ryggen min.

Herrnforsynemei tar je itte Bjælken liksaa gaat som Hallingtassen din
fra det lusete Hæmsedæl, skrek Gutten og gjorde et Rundkast, saa Even i
Forskrækkelse datt bakover non Bøtter.

Naa, følj me ein Sving da, Guri, ska du faa se paa den, som kan vaske
Særken din frit!

Saa glade Gutter hadde Even aldrig set, og Jenterne blev vakrere, jo
mere de danset, og saa Felelaaten da, Felelaaten overalt!38

Men den gjorde ham ør og yren, der han sat paa Bænken og stirret
indover de dansende. Og nynnet som i Søvne:

Skosken den gaar sa'n, triller og den — —

men saa smaldt det, og den Karen, som sat ved Siden av ham, stupte, saa
det braket i Gulvet. Vild av Rædsel var han sprunget borti Peiskroken
oppaa Vedstablen. Han klorte og krafset opover Væggen, men Veden randt
væk under Føtterne, saa han kom ingen Vei.

Der laa en Kar og fik Juling. Kjøkkenet blev stapfuldt.

La dom slaas, nei nei! Han reier'n for stygt tel, skil dem att. La de
væra nok naa, Braatan. Og han reiste sig op forpustet og Skjorten og
Trøien i Filler. Ja se, haassen han har balsamert mig. Den, som fik
Bank, kom sig fort ut, mens Jenterne pyntet paa Braatan, spjelket ham
sammen med Knappenaaler.

Felen lokket høit og skingrende ind igjen, og den ugreie Hæspel kom
atter paa gli.

Der valset Bror Erik med den, Even mistænkte ham for —

Aa i ham var han vel ola! Erik var saa modi»

o o

i Maalet og hadde saa fine Stasklær.

Even la større Gutter i Bakken, naar han stod og lo, stolt over at se
ham baske mot Overmagten.

o39

Han tænkte, det var vel mest for Karens Skyld, han idag var hjemme i
Besøk.

Hun var ogsaa den vakreste, han hadde set.

Even var vel saan en Seksaaring, da han saa hende første Gang. Og det
var en Kveld i Me-gaarden, Veslegutten der laa Lik, saa stille laa det
— hvitpyntet med Grønt og Lys, mange Lys omkring. Da kom hun leende og
bøiet sig over ham med Øine saa blanke og glade og mørke, at han blev
staaende og se op i dem.

— Aa — du er vist Bror hass Erik du? Nei se for Jenteauer der alt
sitter i den Gutten! sa hun, løftet Even og vilde bære ham paa Armen.

Men dette saaret ham slik, at han sprællet, kloret og sparket hende saa
vondt, at han angret det længe. — Men sitte paa Armen, naar Væggene
rundt den store Stuen var fuld med Gutter?

Siden kaldte han hende for Jenta med de blanke Øine, og Erik likte saa
godt at høre dette, at han begyndte at tro noget.

Erik og Karen hadde netop sat sig, da Torvald Brua strøk hende forbi —
gav Haanden, som hun grep, og avsted i den trampende Ring. Der sat han
attved den tomme Plads, overrasket og usikker, med et Drag av
Skuffelse, som gjorde Even saa usigelig ondt.

En Jente sat og kniste fult, knep Øinene mot ham og sa: Der tok han
Jenta di, Erik!40

Even gik utenfor til Lauritz og andre Smaa-gutter, som i hekkende Mørke
hoppet, danset og agerte fulde.

— Kan vel vetta, atte Braatan blei sinna vel, sa Lauritz, men han hadde
vel gjortn no vondt, sa en anden. Itte filla vondt hadde n !

Braatan er itte slik, han er aldri ræd, men han vilde ikke, endda den
anden ælka hele Kvælden. Saa reiv'n Hærstørklæ a'n, Braatan læss som
inte var og dansa uavbrutt han. Saa slo han Kloa borti Klokkekjæ hass,
aa reiv de tvært a. Men Braatan — ja han blei litt rar. Han vilde danse
ut Dansen, og Jenta jømte Klokka og Stompane ta Kjæ, det saa jeg, for
jeg krabba op paa Skatolle.

Da han slettes ikke kunde faa Braatan sint, rusla han uti Kjøknet, men
da Reinlænnern var ute, drog han etter, og da smaldt de jammen realt.
Ja, du saa de du, Even.

— Ja je ja! Jo da, for je var nær gaat me i Skuven, sa han overlegent.

Brandmuren, Vearoa, tænkte han, men ingen hadde set ham, og i de
vavrende Lysflekker fra Vinduet hoppet de og sang i gneldrende Fryd:

Borti Lakgata, borti Lakgata,

aa alt detta borti Grønneløkka!

Hans Stranna hadde overtat Møllen ved Vikersund. Den laa langt nordi,
hvor Bergsjøen be-41

gyndte. Even skulde ro Resten av Flytteførin-gen med Moren, Johan og
den allermindste, Marie, som sat paa Fanget, — søvnig, og skjønte
ingenting.

Katta smat lang og lavrygget omkring i Baaten med Skræk i sine
kveldsorte Øine, prøvde og mjaue, men kaldgapte bare mot Land uten en
Lyd. Himlen var marmoreret graa, og kun saavidt Drag i Veiret, at det
smaaklunket om Baatsiderne. Han rodde og rodde, og Husene paa Stranna
ség bakover. Saa graa og fattigslig stod Stuen der med altfor diger
Skorstenspipe paa Taket, for den var av Graasten. Det hvite paa den var
smudsig ogsaa — som saa mange andre simple Hyttepiper, Vinduslisterne
hadde han lurt sig til at male med Kalk, og han ventet stort Skjænd for
det, men Faren tagde. Jo for da lian Even en Vaar i Plogfuren fandt et
godt Skrapjern i Jorden, slog han det fast paa Trammen. Mor vilde bli
glad, for en drog da ikke saa meget Skidt ind. Men da blev Faren sint.
Paa Flekken maatte Even ta Jernet bort — kanske en simpel Mand skulde
gjøre sig til et Narrespil, være som de Fine kansker

Men se saa paa Nabogaarden, Sevals for Eksempel, rød, og hvit imot Eng
og Have! Men Stranna laa bergfuldt og svart ned mot Elvekanten. — Aa,
hvor alt var sorgfuldt idag, hvor hadde ikke baade Kjøkkenet og Stuen
lydd fremmed av Tomhet.

Og han rodde midt efter og kanske paa det villande Hav og kom aldrig
hjem mere i Livet.42

Der sat hans Mor graa og sliten i sin pene Blaa-tøiskjole. Skautet
mørknet hende, men han skjønte paa Munden, at hun næsten var glad for
noget. Det kunde da ikke være for andet, end at nu fik de Stue med
Gang, gule Dører og store Vinduer med Halvgardiner. Ja, Huset ogsaa var
jo rødmalt.

Men likevel, naar alt var saa evindelig bedrøvelig! Da smilte hun
pludselig mot den mørke Østaas og pekte paa en enslig Plads ovom
Øren-gaardene og sa, at hun støtt hadde ønsket at bo deroppe.

Jo, for derfra var det saa vakkert som et farvet Skilderi. — Fjernt mot
Vest blaanet Norefjeld og Ringnes — — Knatten, som for i Tiden, sa
Folk, var klædt med rød Fløil, til Sjømerke for dem, som kom fra
England, eller fremmede Land Men midt oppaa ligger et Tjern paa en halv
Mil. Aa nei du Verden, sa Even og holdt Aarene op, saa Vandet kom
dryppende indover hans Knær.

Men Mor, kan De huske, da De sang Visen om Nordan Fjæll — aa for saa
længe, længe siden — om Prinsen, som Kongen vilde dræpe? Aa kjære vene,
aa syng den, saa ror jeg mye fortere.

Knut Holling han driver sit Fæ over Eng

— det triller i Lur —

Saa mangen Skjønjomfru han lofte Ægteseng

— for Nordan Fjæll

Det var den nordlandske Knut Holling!43

Even syntes, han seilte sammen med de lange Lurtoner langs de store
Aaslinjer, de bratte Hogg, som brøt dem, var de pludselige korte Vek i
Morens bløte Sang, en lysere Verden paa Vidderne med milde, fredelige
Blaaner omkring, men videre gled Tonen, den sidste, henover det
vuggende Hav, hvilende paa en sovende Bølge. —

Du faar vist ro paa, Gutten min, sa Moren, det mørkner, og vi er bare
ret utenfor Kraake-holmen. Even bare hadde sittet og smaakarret. Nu tok
han muntert fat, det fosset om Baugen, naar han stemte Føtterne mot
Spændet, saa han løftet sig fra Toften.

Saa blev det Evens Tur at gaa i Møllen, Uken rundt ikke ute av Klærne.

Ved Midnatstider kastet de sig over Kran-sveivene og firet op det
vældige Malmhjul. Der stod en varm Os av Kvernstenene, naar de
skrud-des fra hverandre for at avkjøles. Med en Sæk under Hodet la de
sig paa Bænken i Møller-kammerset. Natten glodde blek og blind
indi-gjennem de to svære melete Vinduer paa Syd-væggen mot Bergsjø og
Bygden.

Faren snakket litt om, hvad der først maatte gjøres imorgen, og saa i
Jessunam da, og med en god tilfreds Gjæsp sov han ind.

Even lydde paa Stilheten og Vandets rolige Skvaller dypt nedenunder
Møllen. Det smaa-sydet og prikket gjennem ham, og Hjertet var saa44

urolig, at han gjerne laa og funderte en Tid, før Søvnen kom.

Det var nu likevel gildt i Vikersund, især den rike Landhandlers svære
Butik og Gaard var Morro. For i Søplehaugen der slang altid no' rart,
som det slet ikke var Synd at ta. --Ja mangt og meget værdifuldt.
Omslagspapir med Guldtryk med Napoleon den tredie. Eller store Byer med
Huse saa høie, at du Verden, og Fabriks-piper med Røken indover fjerne
Landstrækninger. Og paa Gåterne Myllr av smaa Folk og Hester med
Varevogner, og et Under, at de kom forbi hverandre! Nogen sat og red
under Trær, som stod som efter en Snor. - Men det vakreste var
Rullegardinerne i Hovedbygningen. De forestilte grønne Palmer og svære
frodige Planter og Blommer. Og nogen slynget sig op omkring de andre.

Var det Vinterkveld og Lys indenfor, blev disse Urskoger som fyldt av
den varme Sol, og han kunde da upaaagtet staa i Sneen og drømme, til
han frøs, saa han husket sit Ærend.

Jernbanen var netop kommet, og med den kom glade, bleke Byfolk,
festlige Foreninger med blank Hornmusik. Som spilte den nyeste Sangen
fra de aapne Vogner baade naar de kom og naar Hur-ra'rne roptes ved
Avreisen. Sangens Digter hadde staat i «Almuevennen», han med det
underlige lange, svarte Navn med to Bjørner i. Ordene om, at «Landet
stiger frem» og «Visiret45

for», kunde han slet ikke klare, — det var ikke for de Simple. Aa, men
Musikken! Tonen til «og den Saganat, som sænker,

— Sænker Drømme paa vor Jord - . —!

Han behøvde ikke mere, bare denne ene Yekken fulgte ham overalt og
lettet under med ham i Trapperne, naar han trælte og bar og krøket sig
under tunge Sækker. Den Tonen var den milde, søvnige Sus fra Fossen.
Den var ogsaa Sommerkveldens Vuggenyn til al Jordens blommefulde Enge.

— Akerriksens bleke Stilhet mellem Xat og Morgenrødme.

Med Dagens lyse, færdige Stemme vækkedes Even av Faren. Han kom alt med
Vand paa Kafifekjedlen, bad ham koke og se litt efter Ves-lesikten —
Sammalen hadde nok at tygge paa, mens han maatte lete frem og ordne no'
Mel saalænge.

Møllen rugget og skok av det drønnende Vass-hjul. Nei da, han skulde
nok ikke sovne att, og begyndte at nøre op i den tykke rosete Ovn.
Klokken var saavidt over fire. Baade av Sommervarmen, som stod ind av
de aapne Dører, og den hete Em fra Mølleverkets mange Hjul og det
lunkne Mel kunde Even bli døsig utover Dagen. — Og det stadige Sprang i
Trapperne med at bytte paa Sikterne var trættende. Det suste støtvis i
Ørene og fløi Skygger for Øinene. Søv-46

nen nappet i ham. Aldrig turde han sætte sig og hvile litt, for da
sovnet han tvært. Men han vaaget sig til, naar Faren ikke saa det, at
stille sig midt paa Gulvet, han fik da en liten Blund, inden han var
nær ved at falde, og vaaknet. Men dette frisket utrolig op, ja bedre
end sterk Kaffe! Især maatte den franske Flintekvern passes, den var
saa farlig, flöi den tom, slog den Varme, saa Gnistespruten stod efter.

En Dag stod Faren nedenunder i en Sky av Saaer og Støv ved Pellsten og
skrælte Byg. Oven-paa ruslet Even og hadde det noksaa fint, for paa
Flinta gik en Tønde Rug, og Veslesikten var ogsaa godt forsynt. —

Han kjendte sig søkkende træt — om han nu bare heldte sig indpaa — paa
den Sækken —

Han vaaknet ved Larm og spratt frem paa Gulvet. Ildsluer viftet op fra
Kvernøiet, et isnende hvitt Blik fra Faren, som stod og skruvet.

Even i et Xu ind og ut fra Kammerset med et Spand Vand, vilde slaa det
oppi.

Men vil du gjøre Graut aa da, Gut, sa Faren indbitt hidsig.

Even stod skamfuld og ventet den fortjente Juling — men da alt kom i
god Gang igjen, slåp han og undret sig længe over det. —

Faren hadde kjendt Brandlugt og kom netop i rette Tid. Og den grulig
kostbare Silketrom-melten var ikke saa meget som brunsvidd engang.47

En Xat som sedvanlig puffet Even sammen Kliposen, som var hans
Hodepute, og la sig med Haand under Kind. Sliten og træt; men langtfra
søvnig. Hjertet slog for heftig, og nu, da han laa, prikket det og
sydet saa rart i Huden.

Øinene svidde av Melstøv.

Faren sov.

Saa stiltret han sig ut, ned til Elvekanten, og vasket sig. Aa saa
fredelig, naar de tunge Drøn av Møllehjulet hvilte.

Bare saant godslig Sulr fra Renden.

En ganske let Taake laa over Vandet. Aaserne i Syd fik litt Farve —
blev Blaaner, men svandt saa ind i den skyløse, graa Nathimmel.

Selv det høie frodige Siv rundt om den svarte Viken var som tilstøvet.

Under et litet Berg visste han om nogen rare Blade, som lignet Skaaler.
Nu stod de tunge av Vand opsamlet av Duggdraaper. Han bøiet sig varlig
over dem og drak. Flaberget var tørt og lunket, der huket han sig ned
og nynnet noget, som betydde Stilheten, naar den ganske Verden sover.

Aa! saa lette og villige var de to første Tonelinjer kommet og saa
aldeles av ham selv —

Men de gav bare Indledningen, den synlige Side av Aaserne.

De ukjendte, vilde Vidder bakenfor, med Tjern og Sætervold. Dype
Skogsnar, Elgkoen blundende over sin sovende Kalv — men videre uen-48

delig fjernere indover Lierne der øster i Østerland, indtil Libanons
Høie, staar Kongens Borg-taarn, deroppe famler endnu Maanens låve
sidste Straaler efter Vaktens blanke Spydspids.

Speider han saa over de sorte Cederlunde og venter den mørke
Morgenrødme.

Xei, det endte som saa mangen Gang før; hans nye Toner forvildet sig
mellem Mors gamle Vuggenyn.

Og for første Gang følte han, at Møllen var ikke det tyngste.

Even saa haabløst langsefter Aasranden; det jamret og lette i ham efter
noget, han ikke kunde finde.

Hans Lar laa urokkelig og sov.

Han saa paa Klokken, at om et Par Timer vilde Møllen atter rugge og
knirke og hans Xat være forbi. Saa la han sig igjen. Hans Bænk stod tæt
ved den tykke gamle Ovn, som hadde et merkelig ovalt Billede, han
aldrig blev færdig at tænke paa —

En Kvinde, ganske naken, halvt liggende bakover, syntes at svæve
gjennem Luften, med Smaa-engler og Fugler flagrende foran. Bakenfor
hende stod en underlig Skikkelse, truende med Armene over hendes Hode.

Var det kanske han, som hadde revet av hende Klærne: Og vilde han slaar

Hun sat der saa uendelig fattigslig og ubeskyttet.49

Even hadde aldrig følt saa sterk Medlidenhet med noget Menneske som med
denne støpte Skikkelse. Aa, hvor han vilde været snill og god mot
hende. Hendes smaa Bryster, den runde Skulder og Kind formet sig ind i
hans Haand, naar han trykket den mot Malmen. Kunde ogsaa godt hænde, at
om hun levet, vilde hun fulgt ham paa den lange Vandring til Verdens
Ende. Men som han laa og ikke fik Blund paa Øinene, kom han til at
huske paa den Natten, da han i Søvne trillet ner av Bænken, og saa
snøgt Faren holdt ham i Armene — og spurte tæt ind til ham, om han slog
sig? Og Stemmen var saa rar og angst — som for et litet Barn. Han, som
alt var en ni—ti Aar.

Den Morgen stod Kaffen færdig, og Even sat ved Bordskiven og ventet, da
Mølleren, som altid, braavaaknet. Han saa hastig bort paa Klokken, den
var ikke fuldt fire.

Kanske jeg kan skjænke op jeg da, Far, sa Even.

Nei, nu var du nok grom, sa Faren, og det lange, gode Smil, han da
smilte, glemte Even aldrig.

Rigtig i Otta en Sommersøndags Morgen, Sol og blankt Vær, laa Mølleren
og hans Kone og pratet om han Even, som netop smatt ut av Huset med
Tegnesaker og Nisteskræppe.

Han hadde sovet paa Gulvet inde hos Forældrene for at bli tidlig
vækket.

4 — Chr. Skredsvig: Møllerens Son.Ja, han er let at faa op, naar det
gaar ut paa s 1 i k t n o, sa Mølleren, helles faar jeg nu ikke klage,
han tar i det han orker. Men det er en ussel klein Skrott paa'n til at
være i Konfirmationsalderen.

Tør vel hænde, at denne idlie Nattevakt tar paa — ja den kan ta paa en
Voksen en ogsaa.

Aa det er rart, han vokser op saapas, mente Moren. Du husker ham vel
som Spæbaan, sjuk og graatnes var han stot. Noksaa hard var du mot ham
i den Tid. For stod du om Vinteren inde med Snekring og slikt, taalte
du aldrig, det knydde i Kven, du, men klinket til ham med — ja om det
saa var med Hammeren.

Haa ja, jaja, det kunde vel slompe, men helles saa -— Mølleren smilte
mot det gamle Stueur, — det slog Halvtimen paa fem — og strakte sig
velbehagelig, jæspet godt ut, og tænkte Kaffe paa Sengen og en lang
Hviledag.

Men Even sprang saa let av hemmelighetsfuld Glæde ned til Baatstøen og
rodde over til Kleivene, ret nedenfor Heggen Kirke.

For saa traf han ikke et Menneske, som kunde grave og spørre og smile
nysgjerrig til hans Tegnebræt.

Ingen fandt paa at gaa her i Stenuren med de rare, forvredne Furrur.

Men saanne var nu det vakreste, han visste, siden han forleden hadde
set Mappen til Maleren, som fløi og skildret av alt, som til var i
Bygden, helst det, som kaldtes stygt og skjævt.51

Aa, den Dagen ja! Det Sekund, da han pludselig skjønte Solens Lys, saa
Skygger og Farver, som han aldrig hadde set!

Før hadde han liksom set Naturen gjennem duggete Ruter, nu var de klare
som Luft.

Hvad tænkte vel Maleren om ham, da han blev staaende saa toskete uten
at si et Ord?

Og da han endelig fik frem, om det var Snø paa det Staburstake, saa var
det galt: «Solen gjør alting hvitt i Lyset.»

Under ham laa en flat Mo mørk og kjølig av Kleivens lange Skygge, men
videre indover den låve Vestbygd glitret alt saa sommervarmt, med
Norefjelds fjerne, taakelette Morgenfarver.

Høit over dette Landskap stod den digre Furru, han tegnet. Dens
vindvredne Krone glimret i Solen og mindte om forgyldte Kruseduller paa
en gammeldags Speilramme mot blaamalt Væg.

Hans Tegning hadde alt faat sine vanskeligste Kvister, det maatte nu
vist lide ut paa Dag.

En ulmende graa Uro sneg sig om Even : det var jo Søndag og kanske Synd
at sitte saan. — Og nu ringte Kirkeklokkerne saa lyst og velkommen over
ham. Kaldende og advarende lydde det sidste milde Klemt.

Længe efter dirret Luften av en alvorsfuld brummende Lyd, en Røst
inderst fra Evigheten, som fyldte hver Kløft paa Jorden, til den
endelig bævet tilro under Himmelhvælvet. Han satte52

Brættet varsomt fra sig, tok Skyggeluven av, og meel Ansigtet nedi den
hvisket han noget.

Som jagende Sus fra fjerne, bølgende Skoger steg og svandt Orglets Brus
til Indgangssalmen.

Og Even nynnet saa sagtli med:

O Herre Christ, dig til os vend, Din Helligaand ned til os send, Med
Miskundhed du os regjer, Og Sandheds Vei os alle lær.

Xaa jo, han kunde nok ha Nag. Dette var ikke den rette Maaten at
helligholde Søndagen paa.

Vel var det lovlig at dra vor Okse eller vort Asen op fra Brønden idag,
foreta Nødvendighets-gjerninger, som ei kan opsættess, amt
Kjærlighets-bevisninger mot vor Næste. Men at fare med Tegning midt i
Præka.

o o

Svar naa, Even, er vel dette en Nødvendighets-gjerning? Nei, men.
Neidamen, fordi at jeg maa gaa paa Mølla hele Veka saa — saa tænkte jeg
atte, att!

Han syntes at sitte under Skolemesterens haarde graa Øine.

Muligens var det Kjærlighet mot Næsten, for alle smilte og var glade i
hans Skilderier. Helst saanne ridende Tøllrister, som stormet Balaklava
med Uniformer av Tranebærsaft.

Ja ja, saa hadde han vel Lov lel da — Gusje-lov. Lettet og frimodig tok
han fat paa sin Nisteskræppe.53

Men, hvis nu alle clisse goe Vaflerne betydde et overdaadig Levnet ?

Han drak en lang Klunk av Melkeflasken og no'en smaa attpaa for at hale
paa Svaret.

Naanei, overdaadig var vel et opdækket Bord med en saan Røis av go Mat,
at baade Klub og Klot trillet paa Gulvet.

Kanske der maatte Sydfrugter til ogsaa, saasom Fikener og Rusiner. Og
slike Druer, som Speiderne kom drassenes med fra Kanan.

Men Øienslyst var syndig.

Han saa mistænksomt paa sin næsten færdige Tegning. Desværre, den var
nok altfor lystelig at se til.

Og Gud vet, det var nok galt at være glad i Naturen ogsaa, for da
Herren Jehova blev sint paa Adam sa han: Jorden skal være forbandet.
Saa er det vel saa da, det er og blir en forbanna Natur — endda saa
pent Bygden speiler sig i den blikstille Bergsjø.

Der manglet bare en totre Smaagrener midt paa Læggen og et stort
morsomt Hakkespæthul, men Even var blit saa motløs og lei sig. Han
vilde ikke mere. Han flk heller komme igjen til Vinteren, naar det
svære Møllehjulet hadde iset sig fast, og han hadde fri ogsaa om
Hverdagene.

Even pakket fort sammen og gik nedi Moen for at tænke i et mørkt Holt.

Han graat og bad og grublet over alle sine Synder. Fandt han ikke flere
at anklage sig for, hadde han hele Arvesynden at ta til.54

Længere tilbake end Oldeforældrene visste han jo ikke, men det var ovli
nok. For de var sturtrike indvandret fra Hallingdal, hadde kjøpt alle
tre Disengaardene og holdt Gjestebud og knust sine Vinglas i Væggen.

Men endte sine Alders Dage i en Fillehytte oppi Finnemarka, altid
fornøgde og sams om alt. Forhærdede, som skrevet staar.

Da han mot Kvelden tuslet ned til Baaten for at ro hjemover, var han
bestemt paa, at hvis han slåp frem for Presten ihøst, vilde han rømme
ut i Verden som Matros.

Drukne i en svær Storm og bli salig.

Eller gaa op paa Slottet og be Kongen om Penger og bli Landskapsmaler.
Men skulde det falde for dyrt, fik han slaa av til no' billigere, til
Digter.

Men rime var saa vrient, for dette Vers: Jeg vilde gjerne blive Maler,
men Gud vet, om det nytter, at jeg derom taler, fik han aldrig længere,
endda han drog i det hver Dag.

Den store, gulflammete Trækufferten stod op-slaat mot Væggen.

Søstrene pakket, Even pakket. De stivet en Halvskjorte, han børstet
sine sorte Konfirmations-klær. Han aandet paa den blanke Luveskyggen og
gned den blankere. Men Tiden vilde aldrig gaa, den sat vist og
hvilte.55

Faren kom en Sving opom fra Møllen og spurte: Aa nei, det var vel ikke
en Draapa paa Kjelen? Han gik straks igjen. Ja, ja sa'n!

Moren laa tilsengs, hendes magre Haand hang og hvilte i Sengebaandet.
Hun hadde ligget i hele Sommer.

Saa sa hun: Jeg har faat saant rart Liggesaar paa venstre Hoften, om du
kanske hadde Lyst for at se det, før du reiste?

Even stilte sig liten og undselig ved Sengen. Han syntes av Morens
Uttryk at forstaa, at han skulde beundre det.

Ja, næsten som et dyrt og sjeldent Smykke.

Og han hørte sig selv lægge Forundring og Beundring i sin Hvisken om at
aa neida! Aa saa svært stort.

Som om Smerterne var blit mindre ved hans faamælte Ømhet, smilte hun et
gaadefuldt Smil — eller var det en uklar Forhaabning om, at den vilde
hun eie uformindsket, selv naar han vandret i den fjerne, ukjendte
Verden?

Uvilkaarlig fulgte han hendes milde, langtfor-skende Blik hinsides alle
Blaaner inc! i et Skilderi av en mørk Stad ved et Hav. Der yret av
smaa, sorte Folk, der vinglet han om mellem høie Huse og Taarne, som
møttes i Skyerne.

Ja, hvad visste han? Jo, at alt var pinefuldt idag, at han kavet om i
Dampen av en Foss —

Han drev ut i Kammerset til Bedstemoren.56

Ja, saa lakker det med dig naa da, Even. Vant vetta, om vi sees att. Du
faar ha litt efter mig.

Hun aapnet Haanden, der laa to smaa Sølvknapper med Rokstaverne 1. H.

Ivar Haakonsen hette han Far min, jeg saa ham aldrig. Du vet, han blev
dræpt paa den store Skaugen derborte ved Horgensætrene i Xerdal.

Men da hendes Mund begyndte at bævre, svintet Even sig at takke. Aa,
han skulde passe paa dem, ja saa længe han levde.

For jeg var jo bare et Spæbaan jeg, da Mor sat att i Skorta, Enke med
mange andre Smaa.

Og Even syntes, lian saa en naken Onge paa Fanget av en Fattigkjærring
i en svært tilrøket Bergskorte.

Glørne var ved at slukne, for det smaaregnet kaldt fra den graa Himmel.

Jeg kan jo vente aa døi til hver Tid, og da eidet vondt — jeg faar vel
ikke se ham hos Gud.

Jammen — De Bedstemor! Han hadde jo slet ikke stjaalet!

Xei, nei, men Doktoren sa: den Mand døde i sin Vrede.

Saa dørjende stilt det blev om disse ()rd.

Bedstemoren graat uten en Lyd.

Medens han lette efter Trøst---At gaa

i Vrede ind i Døden —

Pludselig sier han: De Bedstemor, der staar i Bibelen om hellig Vrede!
Og Kristus slog jo i fuldt57

Sinne paa Kørjkjærringene og dem, som solgte i Templet?

Hun strøk ham paa Armen og laa og tænkte.

Nei saa besynderlig, som dette gjorde godt og høre! Saa tok hun frem en
liten graa Pose, som altid laa under Puten.

Find dig naa en go Klomp Sokker, Gutten min, du har da litt at kna le
paa efter Veien til Kjøbenhavn.

Jeg hadde tre Brødre jeg, som drog derned og hvervet sig — men naa er
jeg ti Aar paa det femte Snese, og de var ældre end jeg. Det nytter vel
ikke at forhøre sig —

Han undgik Moren, saameget han kunde, til Nils ramlet ind mot Trammen
med Hest og Kjærre for at skydse til Stationen.

Da sat hun pyntet foran Ovnen, næsten midt paa Gulvet.

Det gamle, skjønne, fryndsede, rød- og grøn-blommete Silkestørklæ
dækket de låve Skuldre.

Hun holdt med begge Hænder om Staven.

Det gav et Rykk i hende som for et pludselig ondt Sting, da hun tok
Evens Haand. Han saa tilside, for hendes Ansigt graat.

Nogen enkle Gudsord gjorde det vanskelig at finde Døren.

Men gusjelov, nu stod han i Kjærren og holdt sig i Nils.5 S

Hesten diltet, og Hjulene gik saa muntert rundt bortover Veien.

Hvor laa ikke Østaasernes mørke Skogsaaser tunge av Høstkveld!

Der bakenfor laa Utlandet, Verden, mere advarende end lokkende, uten
Smil, nu da det var Alvor, at han skulde faa drage ut for at bli Maler.

Verden trodde vist ikke større paa ham, kanske først om mange, mange
Aar, naar han hadde malt en Sommermorgens Sol over Glomsrudkollen med
Glitter i Brubækken og Kirkebaater paa Bergsjøen. Ja, kanske da vilde
dette Alvor snu sig om og smile!

Der smatt vesle Gunhild foran Hesten og lukket op Grinden og fortsatte
at løpe ved Siden, men braavendte, saa Ansigtet blev klar av alt det
gule Haaret, og ropte op: Aassaa faar du leva saa væl da! Tak, du
ilikemaate da, sa han efter hende, mens en forvirret Masse Dage i
Bærskogen og Ovnskroken med hende som den mindste for rundt i ham.
Kjærren skranglet og ramlet. Even stod og holdt sig i Broren.

Du Xilsr Det var saa leit, jeg har aldrig faat sagt det. Du vet
ifjorsommer, da vi to greide Møllen alene — da — da jeg fløi paa dig —

Skjønner ikke, haassen jeg kunde bære mig at slik. Han saa ængstelig
op.

Xils smilte en Stund og saa bortover Hesten. Aa naa — det — nei det da
har jeg aldrig tænkt paa mere —59

Det var, at jeg syntes, du smaalo — da?

Nei, jeg lo slet ikke, sa Nils bestemt; men vi var saa overlæsset, og
alt skulde greies.

Even hadde en varm og trabel Dag' sprunget timevis med begge Sikterne,
den Franske og Vesle-sikten, der var bare Paasamaling. Han maatte rende
som for Livet op og ned Trappen med Klidankerne.

Mens Nils ganske rolig gik og smaasnakket meel sig selv mellem Hauger
af Kornsækkene, som sjelden var navnemerket. Om hvor meget der skulde
ta's av til Fintmjøl, den skal skrælles — raamaales — Gryn av Resten —

Du kunde naa ta Vesla litt da! skrek Even i Farten, men neida, Nils
læss som ingenting —

En god Tid efter stod han maklig ved Kvernen.

I et Glimt syntes Even at se et lønsk tirrende Smil i Brorens halvt
bortvendte Ansigt.

Et vildt Sprang, og Even sat som et sammenrullet rasende Dyr paa hans
brede Ryg og slog ham av al Magt i Nakken.

Nils snudde sig — trodde vist, det var for Morro, og vilde le, men da
slog Even endda vildere, til han blev revet av og sendt som en tom Sæk
over Gulvet ned i Hjørnet mellem Væggen og Trappen.

Even spratt til igjen og vilde — Men, da truet Nils og sa: Kommer du
att saa —!

Even brast i heftig Graat og gjemte sig paa det mørke Loftet over
Vasshjulet.60

Hændelsen blev aldrig nævnt, og Even hadde gaat fuld av Anger. Men nu
var alt saa frit og let, nu var det nævnt! Og Even maatte le.

Saa kan jeg da likesaagodt si det andet ogsaa.

For en Xat paa Møllen, som jeg skulde koke Grauten, dubbet jeg og sov
over Gryta, og den blev klinet og raa. Men du, Stakkar, aat værre! Jeg
orket jo slet ikke smake den.

Men da kom Brødrene i slik god Latter, at Xils maatte jage paa Gampen,
saa Kjærren larmet, og Folk blev ikke saa var deres muntre Leven.

De var nu fremme. Lokomotivet fræste, pep og rangerte Vogner.

Disse hidsige Lyd, som for faa Aar siden var
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kommet ind i Bygden, fik Even til at tænke paa fjerne Lande og Byer og
Mennesker, som der stod fortalt om i Aviser, han slumpet til at finde
efter Storveien.

Aa nei! Se paa den deroppe, gulere end baade Aasp og Bjørk. Fuldmaanen
drog sig efter Aaskanten.

Du skal se, han vil si dig Farvel, han ogsaa, sa Xils. De tok hverandre
generte i Haanden, for nu skjønte de, at de var gladere i hverandre,
end de vilde være ved.

Og saa rullet Toget forbi den svære røde Møllen. Der stod Faren hvit i
Døren og trodde at skimte et litet, blekt Ansigt i en av de mange
Vognruter.

Xo'n graa Røkdotter steg av og til over den mørke Furrumo, der Banen
snodde sig sydover.61

En ti-elleve Aar er gaat siden denne første Reise.

I Paris, paa Boulevard Battignolles, stod Maleren Even Strand bøiet
over sin store Skitsebok og tegnet.

Det hadde smaaregnet hele Eftermiddagen, men nu mot Skumringen klarnet
det og blev til en klam Vinterfugtighet. Han stod i den blanke Søle paa
Siden av Kjørebanen. Begge Husrækkers vældige, mørke Masser i sterk
Forkortning, for længst tilbake i en Sving tilvenstre at utviskes under
en røksmudsig Tone i den sagte, seilende Graaveirs-luft.

Men skjønt det endnu bare var i Slutten av Februar, hadde Horisonten i
Vest nogen lyse, eplegrønne Smaaflekker, som gav en spæd Anelse om
Vaar.

Disse Lysflekker speilte i den fete, lergraa Søle, som Gatefeieren nys
hadde skrapt tilside.

Løgtetænderen kom sveivende med sin lange Tændestang i Zikzak mellem
Fortaugenes Rad av Gasløgter, hvis matte, rødlige Bluss pludselig
stemte det hele i en dyp, violetlig Farve.

Gjennem Boulevardens låve, sorte Trækroner gjorde Løgterne en varsom
Glorie i de vaate Kvistenes Spindelvæv.

Dette Øieblik hadde Strand ventet paa og glædet sig til. Et Vognlass,
en Masse som et Hus kom sigende mot ham, trukket av en Række svære,
graa og hvite Hester. Med sine blaafarvede Saue-62

skind hængende sidt nedover Høvret, Dusker og blinkende Messingbeslag
paa Bidslet.

Det var et Lass av kremgule Sandstensblokker, slike som største Delen
av Paris er bygget op med.

En av de bluseklædde Kjørekarer gav et syngende Rop, og det stanset.

Der seilte en let Damp av Hestene.

Strand tegnet og noterte i vild Feber. Den forreste hvite Hesten kom
akkurat i Lysningen fra Løgten, aa, det skulde vel bli et Billede —
kanske et Mesterverk!

Mættet av Kulør, Ro og Storhet!

Atter et Rop, Smeld med Svøpen, og det uhyre Lass knirket og vred sig
langsomt forbi, saa Gaten skalv.

Strand saa ikke længer at tegne og slog sin halvvaate Bok sammen og
skyndte sig hjemover til sit Atelier og Logi deroppe i
Montmartre-Kvarteret. Gjennem en lav Porthvælving kom han ind paa en
Gaardsplads. Tilhøire en Bygning med store Vinduer i en fire-fem
Etager, bebodd av Malere og Billedhuggere. Tilvenstre, i en liten Have
med et Par skjæve Almetrær, laa et ganske litet enetages Hus. Det saa
ut som en Feil og trodde vist, det laa langt ute paa aapne Landet.

Der bodde Portnerfamilien.

Han syntes, det lyste oppe i anden hos sin Ven Widéll, og gik ind.63

Med et Lys i Haanden sat lians svenske Kamerat foran sit Billede eller
rettere sit hvite Lærret med et Utkast i Kul, let og elegant tegnet.

Du, idag bar jeg Sukcessen min ind! Se, der ligger den! Han tok en
mattgul Silkekjole fra Væggen og holdt den ind til sig, triumferende og
spørgende. Er den ikke som den herligste Aftenstemning? Jeg fandt den i
en Brik k Brak — et Hul oppe paa Monten.

Og min vesle Jeanne sitter i den, det er rent ufattelig, saa fornem hun
blir i disse flotte Folder.

Og saan som hun sitter! Som det gjælder Livet.

Hele Maleriet er færdig, bare at faa dækket det med Farver, og Titelen
er saa liketil: «La Toilette», Prisen firetusen Francs. Tredje Glasse
Medalje!

Strand hadde dødsens træt kastet sig i Sofa-kroken og skrøt av den
sølete, vidunderlige Boulevard. For nu hadde han Tonen som spikret
fast! Det store, det uforklarlige, som Courbet hadde, og som Daubigny
har — men ikke saa ofte. Aldrig hadde han følt det som idag, jo han
skulde døive disse spinkle Parisermalere — baade de indfødte og de
uindfødte — male, dem sønder og sammen!

Dett var da Moro endelig engang at høre et modig Ord fra dig, Strand!
For jeg kan altsaa nu si dig, at baade jeg og alle dine Venner her har
været litt bange for denne din evige Beundring og Ydmyghet for alt og
alle. Din troskyldige Glæde over Skidt og Lort! Til Eksempel din
sinds-64

svake Andagt foran dette fille Farvetryk i Vinduet paa Hjørnet!

Aa, det naa, det lysegule Ørkenbillede med tre smaa illgrønne Palmer
paa? Han lo forlegent.

Men kjære dig, Widéll, naar det likevel gir Drøm, Længsel og Glemsel.
Forresten er det da modig av mig at vedstaa slik Dumhet?

Widéll satte sig atter foran sit Utkast. Strand gik til sit Atelier en
Trappe op.

Han var vaat og sulten, fandt en Brødskorpe, som han tygget ned med et
Glas Vand. Og byttet Sokker, som var hullete i Hæl og Taa, men saa
længe Støvlerne var hele, var det jo ingen Fare.

Med Lampen høit loftet stillet han sig foran sit store Billede
«Boulevard Battignolles -, et Lærret paa 3x2 Meter, det største, han
hadde lagt ivei med.

Aa, nu forstod han! Den vældige Helhet, som han netop hadde set. Aa,
bare det var imorgen.

Det skulde bli saa fugtig og raakalt, at de bleknebbete Pariserinder
skulde nyse —!

Men nu maatte han tænke paa at være fin, han skulde i Soiré til
Familien Gauguin, hvor Værtinden var en lys og munter Kjøbenhavnerinde,
Værten en stille, mørk Franskmand fra et Bankkontor. De maatte være
kunstinteresserte, for de bodde i en Malerleilighet med Atelier ved
Luxembourg-haven, og han malte litt om Søndagene nede ved Seinen.

Til deres ukentlige Mottagelser kom mest Skandinaver, de fleste
Danske.65

Strand slængte sin eneste Selskapspynt frem paa Bordet, Redingoten. Den
var slitt og blank paa Albuer og Opslag, Knapperne paa lang Stilk.

Med Filler og Terpentin gik han den grundig over, og litt Blæk i de
lyse Knaphulsømmer var av god Virkning.

Men Kunsten var at holde sig saavidt mulig undav Folk, bevæge sig i
Halvlyset, ikke la sig snakke frem under den store Hængelampen.

Aa, hvor han nu i aarevis hadde længtet efter at gaa paa rette Hæler,
ha mange Par Bukser med Perserand i. Være elegant, bli Snobb, helst
english fashion.

Huff, hvor han kunde oprøres, naar han husket paa disse "fine» brukte
Herreklær, han pruttet sig til i stinkende, mørke Jødebutikker. I
sjofle Gatesmug!

Paa sit Dødsleie vilde han bare tænke paa en eneste Oplevelse. En
Xytaarskveld i München hos Henrik Ibsen.

Fra en Bazar hadde han gjort et Kup med et Par brune, moderne Benklær.
Dette gjorde ham saa modig og selskapelig. Som han sitter, kommer en
prægtig grand Danois og lægger sin Lab paa hans Knæ. Labben glir dovent
av og river en ubøtelig Revne.

Paletten blev nøie pudset og Penslerne vasket for Kampen imorgen, og
Strand gik saa med Widéll til «Hornan», den lille, lavloftede Kneipen
bortpaa et Hjørne av Boulevard Roscheschouard.

5 — Chr. Skredsvig: Mullerens Son.66

Den hadde Tradition blandt nordiske Kunstnere helt siden Paris's
Beleiring.

De passerte Skjænkedisken og op Vindeltrappen til den lille Salle ä
Manger.

Der kom som Stamgjæster en ti-tolv yngre Malere til Déjuner og Dinér og
signerte sine Navne under François's Regninger. Kun et Par svenske
Malere kom mere uregelmæssig, optraadte værdig og betalte kontant. Men
de hadde ogsaa Medaljer fra Salonen — ja. En hadde til og med
Æreslegionens røde Baand. Med disse Utmerkelser fulgte en viss Refleks
av Fester, som Trofæernes lykkelige Eiere hadde spendert, av Sukces og
Bestillinger. Især virket disse Ting stimulerende paa den lille
kunstnervenlige François, som hos Verten stod inde for Krediten, der
kunde strække sig over Maaneder og Aar, med en liten Avbetaling nu og
da. Og Væggene i det lille Avlukke, hvor Kasserersken sat, var som
utstoppet, bugnende med Regninger.

Med et sky Blik hilste Strand mot Kassen, da han forlot Middagen, for
en av de frodigste Bunker var hans. François kom smaanynnende efter og
bod ham paa en kognak ved Disken i dette raakolde Veir. Paa Sundheten!
Skaal!

Han bad Strand saa meget undskylde, men om Hr. Strand, som var en av de
bedste Betalere — Summen var jo ikke større, men om — hvis. En liten
Avregning — Strand hvisket fortrolig, om en Ukes Tid — senest, om en
fjorten Dage, ventet67

Penger hver Dag for Pokkeren; det maatte sikkert være Ishinder oppi
Nordsjøen?

Saa klappet François ham hjertelig paa Skuldren, takket og bad om
Undskyldning.

Strand tok Omnibussen til Odéon og satte sig paa Taket bak Kusken.

Det slingret sterkt i det sleipe Føre nedover Rue Notre Dame de
Lorette. — Hestene sklidde paa Asfalten med sine glatte Skor uten
Haker. I Farten kunde en Hest falde og føres sparkende med et Stykke,
men Kusken bremset, slet i Tømmerne, og straks var den paa Benene
igjen.

Og den mylrende Færdsel maatte vike for den høie, tunge Omnibus. Da den
rolig og dæmpet rullet over Ponte Royal, hørte han, der blev talt Dansk
bak sig — «og slik som jeg har pugget gamle Ollendorff, og dog har de
grusomt svært ved at forstaa mig —.»

Strand lyttet spændt, det lignet, det mindte om muntre Søndage i
Dyrehaven, om slitsomme Aar ved Akademiet i Kjøbenhavn,
Gipsavstøpninger, Julius Lange, Anatomi, Perspektiv og Religion.

Under nogen sterkt oplyste Vinduer gjenkjendte han sin Ven Sven
Dallerup i Samtale med en anden dansk Herre. —

Strand blev heftig bevæget og glad, de hadde ikke set hverandre i flere
Aar. Og Dallerup maatte spilles et Puds, og lynsnart snappet han
Filthatten av ham og puttet den mellem sine Knær.68

I! for Katten! min Hat! ropte Dallerup og saa sig forvirret omkring.
Han bøide sig over Strand og sa paa Fransk: Min Hat! min Herre, har De
set Hatten?

Strand vendte sig ikke, men svarte paa Dansk: Nei, min Herre, jeg har
ikke Hatten, men jeg har Hollænderens Pengesæk og Dallerups Insekter,
reiste sig og drev til ham over Hodet med Hat-
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ten. I et Blink blev Strand gjenkjendt og fik et drabelig Støt for
Brystet med: Jeg ska skam —!

Den anden Danske, Billedhugger Bjærre, stod og smilte til dette
pludselige Møte. — De var samme Dag kommet fra Rom og skulde netop
ogsaa til Gauguins.

Selskapet blev talrik den Aften. Fruen var glad over at se de to nye
Danske, der var kjendte Navne og Kunstnere av Rang.

Fru Gauguin var henrykt over at eie en Terracotta-avstøpning av Bjærres
bekjendte «Dansende Bak-kantinde». Det var en ganske liten Statuette,
som for flere Aar siden hadde gjort megen Opsigt; og i Reproduktioner
spredt over det ganske Danmark. Dallerup fortalte, at i Rom hadde
Bjærres Venner og Velyndere begyndt at undres, hvad han brukte sit
store Stipendium til. Et Par temmelig ordinære Portrætmedaljoner var
Resultatet av fem Aars Romerophold.

Strand og Dallerup sat i et Atelierhjørne under en japansk Parasol og
spurte hverandre ut om siden sidst — og sidst var for en seks syv Aar69

siden — i Kjøbenhavnerdagene. Strands Grundighet og Ængstlighet gjorde
hans Utvikling langsom og tungvint. Han saa op til Dallerups Sikkerhet
og Lethet med hengiven Beundring fra første Time paa Akademiet. Naar
Dallerup om Søndagen gik i Vartov Kirke for at høre den hvitskjeggete
Grundtvig, gik ogsaa Strand der, og de sang i samme Salmebok. Derfra
gik de i Zoologisk Museum og tegnet Kranier eller i den Zoologiske Have
og tegnet Dyrene. Og av og til utover Høsten og Vinteren, før Sneen
kom, vandret de om i de store Bøkeskoger i Dyrehaven. Blaafrøs de, saa
de ikke kunde holde Blyanten, slos de som Vilde, til de tinte op igjen.
Men altid var det Dallerup, som førte an.

Hvor hun dog staar kønt, hvisket han. De var begge blit opmerksomme paa
en noget høi, ung Dame i matt violet Kjole av elegant Snit. Hun var
halvt bortvendt. Det sterke Overlys fra Hængelampen gav hendes fyldige
askeblonde Haarop-sætning, Nakken og Halsens faste Linjer en
vidunderlig Farve. Den kremgule Kniplingskrage gav Busten Holdning og
Bredde. Hun stod alene og vugget sagte med Viften. — Ja, og se, hvor
vakkert Hofterne runder sig frem i Lyset fra Skyggen i Ryggen, sa
Strand, og undredes paa, hvem hun var, og om hun var likesaa pen
forfra. —

I det samme kom Vertinden og førte Strand med sig. Kom, kjære Ven, jeg
har en yndig norsk Prinsesse til Dem iaften. Og vær saa artig,
Frøken,70

en norsk Maler. Men i det samme forsvandt Fruen mot nyankomne Gjester.

Damen snudde sig, hele det lyse Ansigt smilte. Nei, saa Morro, at De er
norsk og Kunstner? Hendes fine Haand gav et fast Tryk, da hun hilste.

Ja, for jeg er jo bare Agnes Hoff.

De er nok likevel mere Agnes Hoff, end jeg er Maler. Hendes Bryn løftet
sig spørgende, Øinene var graa-blaa, store og snille.

Jo, jeg mener, jeg prøver endnu at krabbe mig til et Navn. De hadde
Deres straks — før De lærte at gaa!

Og deres Samtale gik saa let og muntert. Strand forstod straks, at det
var en fornem Dame, men glemte rent at føie sig usikker, for hun var
saa likefrem. Hun fortalte, at hun var saagodtsom rømt fra en
Prestefamilie i England for nogen Uker siden — av Fortvilelse over alle
de Bøker, Forskrifter og Formaninger, som Presten gav hende sent og
tidlig. Hun mente, det var paatide at faa leve og tænke selv, naar en
var et Par og Tyve, huff! saan som hun gruet for at bli utrangeret.
Forældre er en egen Menneskerace, aldrig blir deres Barn voksne som
andre Folk!

Hun var fra det bekjendte Hofstad Gods paa Tønsbergkanten. Faren var
Statsraad i et seiglivet Høireministerium. Strand hadde med Harme læst
hans Uttalelser i Flagstriden og andre unionelle Stridigheter.71

Moren tænkte bare paa at faa hende saa utdannet, at der engang maatte
bli en Hoffrøken av hende.

Hendes ældre og eneste Bror var nu Attaché her ved den norsk-svenske
Legation. — Det er bare os to, sa hun, og desværre, vi er endnu som
fremmede for hverandre. —

Aa for en Lettelse at bo som en anden voksen Reisende her i Paris! Men
snart maa jeg vel gjøre mig liten igjen, Mor sender nok snart en
Barne-frøken til min Undsætning. — Saa blir det at gaa med de andre
Babies med smaa Blikbøtter i Tui-lerihaven og lage Puddinger av vaat
Sand.

Ja, ser jeg mig tilbake, er det, som jeg netop har passert en
Rædselsallé av Guvernanter, Musiklærere, Danse-, Sprog- og Ridelærere.
Hvorav kanske et Par av dem var snille, for de stod ikke paa Streken,
stod utenfor Rækken, saa jeg fik Utsigt til aapen Mark.

Hun bøide sig og saa ned, hendes Fot vippet nervøst med Kjolekanten.

Jo, hun er nydelig bakfra, i Halvprofil, Kinden, et nydelig Øre, og
Nakken med den blekgyldne Silkedun, som saa bløtt gaar over i Halsen.
Og var hun Model, tænkte Strand videre, vilde bare store Mestere som
Carolus Durand, Gervex eller Hennér ha Raad til hende. De holdt
Kvindeakter til 25 Francs Timen.

Uten at se op sier hun: Aa ja! at være Kunstner og skape fra sit
skjønneste Indre!72

Og den store Frihet, som folger, gjør dem til ordentlige Mennesker
ogsaa.

o o

Men i Romanerne er det altid saa rart, der gjøres Kunstnerne til saa
fattige og ulykkelige — og, og frygtelig —. Hun saa op og ledte —.
Strand lo: letsindige naturligvis.

Hun blev skyllende rød og skyndte sig: Xei, aa, jeg mente ikke netop
det — neida! Det kan være vor egen Skyld, for vi har dere mest fra
Leiebib-liotekerne.

Ikke engang der vil De finde en som mig — men muligens den Tid den
Skuffelse.

Der kom Bud om hendes Vogn. Jeg har længtes efter at træffe Kunstnere —
sa hun, og Tak for idag.

Men husk paa, sa Strand, at de, som duger noget, er meget værre end de
værste Romaner.

Han saa med Fryd, hvor vakkert og fast hun gik over Gulvet. Der var
bare en bitte liten Linje ved Næsetippen, som var noksaa almindelig.
Munden var litt stor, men let bevægelig, Smilet saa overbevisende
troskyldig og hjertelig.

Strand, Dallerup og Bjærre fulgtes hjemover tilfods.

Dallerup og Bjærre bodde i Hotel de Malte, Rue Richelieu, og det var jo
Strands Vei mot Montmartre.

Dallerup forhørte sig om Bonnats Atelier, der vilde han gjerne komme
ind snarest.73

Der hadde Strand gaat og fortalte om Ceremonien ved Optagelsen av «den
nye».

Han var møtt frem en Vaarmorgen Klokken otte. Skolesalen var omtrent
fuld av Elever, amerikanske, engelske, tyske, mest franske.

Han kom med en Del Akttegninger fra Kjøbenhavn og München og blev vist
hen til Formanden, en liten Franskmand med dystre, svarte Pandelokker,
kortklippet Helskjeg. Brune Fløielsklær.

Modellen var endnu ikke kommet, og da Strand aapnet sin Mappe, styrtet
de sig over hans Tegninger og spredte dem vildt omkring i Salen.

Aa hui! gammeldagse Greier, gravlagt Humbug! Fy! Skandinavernes
Fiskenetmanér!

Ah! Vi kjender Schwindlen fra Tuxen og Kroyer! Men det blev Karer av de
Gutterne, Mester Bon-nat fik Stell paa dem!

Strand fik samlet sine Tegninger sammen. Nogen bar dem i Klypen, og med
Grimaser paa Væmmelse og Avsky. En kom med lukkede Øine bærende en av
hans bedste, hans Stolthet, i Ildtangen.

Formanden sa, at unge Mand, graat ikke, vi er rørt over den lange
Reise, De har foretat herned. De er antat. Der borte er Deres Plads. Og
De har ifølge Reglementet at levere mig fem Francs til en Bolle Punsch!

Om litt kom no'n Elever med en Opvarter fra nærmeste Vinkneipe og varmt
Vand, Sukker og Rødvin.74

Der bryggedes en vældig Bolle, og da Forman den hadde fyldt Glassene og
ønsket «den nye» velkommen, brøt et Leven løs av Hundehyl, Hanegal og
Katteskrik, blandet med dype Lyd som Klokkeringning.

Men Indvielsen var endnu ikke fuldstændig. En Taburet sattes paa
Podiet, og derfra skulde Strand synge — likegyldig hvad. Kom bare med
noget, men helst litt fra Deres russiske Ismagasiner.

Gjennem det store Vindu saaes et Par vaargrønne Trækroner blinke og
leke i Solen mot en fæng-selsagtig høi Mur og en smal Stripe blaa
Himmel.

Den Sommermorgen paa Sæterveien for første Gang! Mellem Granernes mørke
Stammer og Bar gnistret det av en Solmørje længere inde. Han sprang
vildt imot Lysningen og stod ved Dam-kjærn. Skinnende hvite Liljer
danset paa det blaa bølgetoppede Vand:

I Graneliden ved Middagstid, naar Sommersolen brænder, der svæver en
Luftning hid og did og kjoler din Pande og er saa blid, som et Vift av
vinkende Hænder.

Det store Rum gav hans Stemme Styrke og Bløthet, han kjendte sig ikke
att, Kjerulf og Welhaven hadde som aldrig før grepet ham, saa han
kravlet blek ned fra Krakken.

Modellen kom ikke. Eleverne bandte og rullet sig Cigaretter. Xogen gik
ut i Gaten for at speide./ D

Jo, der kom en stormende ind med en Pike i Syttenaarsalderen.

Hun rev Klærne av sig bak en Skjærm og hoppet op paa Podiet, hvor hun
kunde vælge Stillingen selv, en, som var let, da det var første Gang,
hun stod Akt.

Med ett blev det stille i Atelieret, man hørte det bare kradse tørt med
Kul paa Papir.

Om fem Minutter begyndte hun at vakle, blekne.

Vand for Dæveln, sitt ned, brøltes det.

Barnet maa undskyldes, sa Formanden — ta det med Ro, se, hvor nydelig
hun er! Tretti Par Øine paa én Gang. —-

Strand hadde en daarlig Plads, men syntes efter et Par Timer, at
Groquien var temmelig rigtig. Formanden kommer og sier, han maa tegne i
Vinkler og punktere Musklerne med Rødkridt. Ellers vilde Bonnat bli
aldeles rasende.

Pludselig gaar Døren op, der hviskes Mesteren, og de, som sitter,
reiser sig. Bonnat var begyndt sin Korrektur. Han var en velvoksen Mand
med rødlig, stridt og ukjæmmet Haar. Briller, som forstørret hans Øine
i en paafaldende Grad. I sid Redingote, et rødt, bredt Skjærf paa skraa
over Vesten, en Rosette i Knaphullet.

Da han stod ved Strands Staffeli, tok han et Kulstykke og sværtet et
digert Kors paa Tegningen og sa med vanskelig Selvbeherskelse, at han
ikke straks vilde bli kastet ut. Han fik ta den Homérbusten deroppe paa
Hylden at tegne først.76

Med en flot Sving med Hatten bad han Skolen om Undskyldning: Vognen
ventet, Déjeuner i Elysée-Paladset! Au revoir!

Hos Portneren flk Strand en Stige og klatret op for at ta Homér — men
han maatte helt indpaa Hylden for at faa Tak i den. Men saa var Stigen
væk og paa Vei ut av Døren. Der sat han att med Busten i Armen deroppe
under Loftet, medens Lokomotiver hvinte og hvæste, Klokker kimet og
vilde Dyr hylte nedenunder over den lykkelige Vits! Strand var nu inde
i Komedien.

Om en Stund kom en vakker ung, yderst soigneret Pariser ind og blev
hilset med Bravo og Tilrop: Hil Dig, store Barées! Idag var du den
uforlignelige!

Xaa, saa galt er det vel ikke altid, sa Dallerup, de skiltes utenfor
Hotellet.

Da Strand vaaknet næste Morgen, blev han glad over, at det endnu ikke
var lyst. Nu eller aldrig skulde hans Boulevard bli til noget. Paa
denne Formiddag! Mens Kaffen kokte, sattes Paletten op, og hele
Billedet indgnedes med Olje og Terpentin. Aa, om han kunde finde den
samlende store Tone! Men det hele var paa Plads, der var intet, som
danset, som det kaldtes i Jargonen. Skorstenspiper og Takgavler stod
for tydelige. Nu skulde denne Vinterskumring gives Liv gjennem Farvers
anelsesfulde Kolorit. Han lukket Øinene for at fremkalde Stemningen fra
igaar. Jo! den/ /

var der, og den suste gjennem ham som Musik om sorgfuld Ømhet.

I Hengivelsens Raseri fløi Timerne og Dagen. En mystisk Styrke og
gryende Selvtillids Glæde gjennemsitret hele hans Væsen, kanske hans
Lære-aars tunge Sti var stønnet tilende.

Aa, turde han tro paa dette Utsyn, at han ikke alene kunde bli Maler,
men at han var det — nu idag!

Alt føiet sig saa let; om Penselen i Farten forvildet sig borti Farver,
han ikke tænkte paa, saa stemte Tonen sig endda lykkeligere op. Det var
ikke længer Fund, men Gaver.

Det led utover Eftermiddagen, han var træt, han begyndte at fomle og
famle, men han orket ikke slutte. Han la Paletten væk og grep den
igjen. Smaatterier uten Betydning blev til store Spørsmaal, han
begyndte at klusse, ødelægge.

En smilende Mand stod og bukket, han var i blaa Uniform med et
Sølvskilt paa Brystet, «Mai-son Crespin», som kom for at faa sine
maanedlige fem Francs for de stakkars Møblerne. Manden raslet med sin
Pengevæske. Nu var det paa andre Aaret, han kom der.

Det er alt, jeg har idag, sa Strand og trykket ham no'en Kobbermynter i
Haanden, De maa sandelig vente denne ene Gangen. —

Manden smilte ikke mere, men drog op til Svar om, at De vet, man har
sine strenge Ordrer — og gik.Han ség ned inde i den mørke Atelierkroken
med en Skvæt kold Kaffe og en Brødskorpe, mens han ufravendt og som i
Feber stirret paa sin Boulevard des Battignolles.

ikke et Strøk mere, din fordømte Idiot! sa han rasende til sig selv, og
skyndte sig ut for at faa Mat og muligens laane Penger — naar han blev
mæt og modig.

Strands Billede blev meget diskutert blandt Malervennerne. Xogen
spaadde ham stor Sukces. Widéll var vildt begeistret og spaadde
Medalje. Andre mente, han fik takke til, om det saa kom aldrig saa
høit, bare det kom ind paa le Salon. Og der var megen Snak paa Hörnan
og om Kvelden paa Cafée l'Erémitage om den Kamp, som stod paa i
Anledning av Valget paa Juryen for Utstillingen. Der var iaar en stor
Forbitrelse blandt de Yngre, de Gamle maatte utryddes, disse almægtige
fra Akademiet og l'Institut de France. Gjennem Edelfeldt, som omgikkes
de yngre Berømtheter som Bartien-Lepage — kunde man nogenlunde følge de
spændende Begivenheter. Det akademiske blev haanet. Mænd som Besnard,
Roll, Cher-vex dannet en Klub med Titelen «Prix de Rüm> istedet for
«Prix de Rom», den høieste Konkur-ranse-Pris paa Les Beaux
Arts-Akademiet.

Der taltes ogsaa om en tiltagende Jalusi overfor Utlændinger blandt
Franskmændene. Indvandringen var allerede generende. I Kunsthandler-79

nes Vinduer saaes likesaa ofte en Harrison, Kyhl eller Stot som franske
Mestere. Ikke at tale om saadanne Karer som Whistler og Munkackzy.

Der arbeidedes under Høitryk omkring i Ateliererne, det var nu uti
Marts. Tiden nærmet sig for Indlevering til Salonen i Palais de
l'Industrie i Champs-Elysées. W'idéll hadde Model hele Dagen og av og
til Kvelden med. Han hadde en let Haand og et klart Hode, et Jern til
at hænge i, naar det først gjaldt — men han utsatte altid med det
vanskelige, med Anstrengelsen til det ytterste.

Hans Hovedmotiv i la Toilette var Damens gule Silkekjole mot Herrens
sorte Selskapsdress — en Vase med Blomster. Et hvitt Speil paa et hvitt
Marmorbord og kunstig Overlys.

Strand stod Model for ham for Figuren, men hans Ansigtstype var for
nordisk. Hans Haar og Skjeg, den lille Knebel, var mørkt, næsten sort,
men røbet Germaneren. Widéll maatte snart ha sig en anden.

Av Oberkellneren paa Stamkaféen hadde Strand laant to Louisdorer, men
de strak ikke langt. Aprilterminen for Husleien kom — det saa fortvilet
ut.

Han hadde et Par mindre Billeder med hjemlige Motiver fra Sæteren, det
gjaldt at gjøre dem i Penger, om bare for litt mere end Guldrammerne.

Saa gjorde han sig modig og gik ind til Goupil & Crrie, Place de
1'Opera, Paris' største Kunst-80

handler, og bad om at faa vise frem non Malerier. Jo, om han vilde
uleilige sig imorgen mellem Kl. 9—11, oppe i Lageret anden Etage.

Hos Kunsthandlerne saaes aldrig noget fra Norge, likesom la Norvége var
et fjernt, tildels ganske ukjendt Land.

Han vilde da si at Motiverne var fra Schweiz — fra det populære
Opvarterland.

Næste Dag rullet han i Drosche med «Hvilende Kvæg» og «Ved Bækken» ned
til Goupil. Joda, nu kom Chefen snart —

Strand gik om med heftig Hjertebanken og beundret de mange Malerier, i
Række og Rad, paa Vægger og Hylder og Staffelier. Alle var indrammet i
herlige Rammer, med bugnende Ornamentik. Aa, hadde hans Billeder saa
fine Rammer —! Nu saa de saa fattige og trængende ut! De likesom tigget
om en Skilling i Guds Navn. Om Mat til Barna og ei sjuk Kjærring.

Nei, Chefen var saa optat, desværre — om det passet imorgen, og
smilende bukkedes han ut.

Han gik hjem og pinte sig med, at han hadde været dum, forlangt bare
lumpne tre Hundrede Francs Stykket — det var jo bare til at gi Grisen —
det vilde vække Mistanke om, at de intet var værd, malt av en
paatrængende Svindler. Men det kunde da umulig undgaa Chefens
raffinerte lure Blik, at den hvite Ko, som stod i Vand i Bækken og
slikket sin røddroplete Kalv, var et grundigt Arbeide, med Knokler og
Ribben i Orden, der kunde81

staa sig for enhver Veterinær. Og den brune Bund i Bækken, som gled med
blaalige Reflekser av dyp Middagshimmel.

Xu gaar Goupil — eller Kompagnonen kanske med Lupe og beundrer hans
glimrende Teknik! som han lærte i München av Zügel. Kanske alt i
Eftermiddag blir han opdaget. Der ruller en vuggende Vogn ind i
Gaarden. To ædle Dyr skumtygger Sølvbidslet, Gateunger flyr efter og
speiler sig i den skinnende sortlakerte Kupé. Lette, elegante Skridt,
det banker diskret —: Aa, undskyld, la Dem ikke forstyrre, men jeg er
Chefen. Deres Billeder vækker vor Beundring — vilde gjerne træ i
nærmere Forbindelse — Værsgo — Anvisning til Kontoret — seks hundrede
Francs —

Ja hvem vet? Han svintet sig opover de bratte Gater. Xæste Morgen kunde
han hente sine Schweizerskilderier. En Tjener i mørkegrøn Livré hjælper
ham ned og ind i en aapen Fjaker. Strand tar undskyldende til Hatten og
trykker den blank-knappede Mand en Franc i Haanden.

Han tænker at denne Prøvetur kommer til at koste ham fem Francs, og
no'n gode Drikkepenge, hvis Kusken ser utilfreds ut. For han holder det
aldrig ut at se en Kusk for hans Skyld, av Skuffelse rive sin Hest i
Munden, smelde Forbandelser og krøllete Svøpeslag omkring i de muntre
Pariser-gater.

Men denne mislykkede Tur hadde han vel fortjent — Hvad vilde vel
Bjørnson si' om han flk

6 — Chr. Skredsvig: Mallerens San.82

høre denne lompne, forræderske Fornegtelse av vor gamle Mor, «som tok
os i Fanget, den Gang vi var smaa?» Fy — fy! Hadde han tænkt sig om,
kunde han kaldt dem «Fra det skotske Høiland». Da hadde han ialfald
nærmet sig Norge — og Sandheten.

Men noget maatte gjøres. Blandt et Rot av ældre Studier fandt han en
Ko, feiende og kraftigt, malt vaatt i vaatt. — Han satte det paa
Væggen. I de kjække Børstpenselstrøk laa det godt med Smuds, som gav en
gylden Charme. Forsyne mig ligner den ikke selveste Mester Troy-on! Den
store gamle Franskmand. Og for Morro skrev han Troyons Monogram — men
næsten ulæseligt, og Aarstallet 1833. For Leven, at dupere sine
Kamerater!

Men nu tok han sig sammen og vilde male et Par Smaabilleder, ogsaa med
norske Emner, og sende til de smaa Kunstforeninger hjemme og sammen med
de to færdige vilde det lavest ansat gaa op i fire hundrede Kroner.
Huff! Men saa var det Pakkasser ogsaa — Og Foreningerne hadde først
Indkjøp ved Juletider. Men han fik da ty til et begrædeligt Brev — om
taknemlig for et lidet Forskud. Ja, ja, sa'n.

Widéll kom op og satte sig matt borti Kroken. Ak, det var at faa en
elegant, karakteristisk Pariser-Levemand med det rette belevne,
indtagende Væsen — til Model —. Strand spratt op, nu har jeg ham, jeg
visste jeg hadde en, men først nu vet83

jeg hvor. Den unge rike Barées fra Atelier Bonnat.

Han gik straks ned i Skolen i Rue Clichy. Nei, Barées var nu Bankier
nede i Crédit Lyon-nais, Boulevard des Italiens.

Der sat han i et litet elegant Kontor og skrev med Cigaretten vippende
i Munden. Han lo saa hjertligt og trykket Strands begge Hænder — og fik
ham ned i en dyp Lænestol. Ved første Ord lovet han at være til
Tjeneste, at staa for Widéll.

Da ingen av dem endnu hadde spist Lunch, bad Barées, at Strand vilde ta
den med ham over i Maison Dorée, en av de fornemste Restauranter paa
Boulevarden.

De gik op i anden Etage. Alt var saa dæmpet, av stilfuld og svær
Luksus. De blev mottat av en statlig Tjener, der med ærbødig
Fortrolighet viste, at Barées var kjendt og velkommen. De vistes ind i
en liten Salon med Vinduer ret mot Boulevarden. Medens Barées
gjennemgik Menuen med Opvarteren, stod Strand og saa ut paa Myllret, og
ønsket, han aldrig var gaat med. Her var for fyrsteligt: matgrøn
Silkebrokade paa Væggene. Gulv-teppet saa tykt og bløtt, at Foten sank
i, og han maatte tænke paa Høifjeldsmosen oppi Graafjeld. Der kom
iskold Coqueteilles som Aperitiv. Smak den, sa Barées, det er Queen
Victoria's, og han moret sig over, at Strand aldrig hadde drukket den.

Strand beklaget, han kom saa direkte fra Atelieret, og slet ikke passet
for Silke og Guld. Han84

visste godt at hans Løskrage og Manschetter hadde et Par Dages Lazur
over sig — og søkte at sitte Silhouet mot Lyset —

Men Barées lo og sa, han var hjertelig glad over deres Møte. Det var
alt to Aar siden de sindssvage Dage i Bonnats Skole.

Og Aperitiven tinte og varmet Strand, saa hans naturlige Livlighet kom
op. Da han pludslig sa «Morrison», brast de i vild Latter. Javel!
Morri-son var det, som vi skræmte paa Dør med den gloende Jernstang, De
hadde malt, sa Barées, og som vi stod og hetet op mellem de ildrøde
Flaskekapsler, vi la i Ovnen mellem kold Koks!

Ja denne lidli fine jomfrunalske Morrison, som negtet at gi
Rødvinsbollen! Ja, da De Barées under den store Trætte grep Jernet og
fræsende forfulgte Synderen mellem Staffelierne og han endelig slåp ut
av Døren, var jeg nærved at syns Synd i ham, for saa askegraa var han
av Rædsel.

Barées fortalte, at han fuldstændig hadde opgit at bli Maler, da han
altfor tydelig skjønte, han slet intet Talent hadde. Han og hans
Forældre var sterkt kunstinteresserte — oç dette hadde forvildet ham
til at tro paa Gnisten —

En Tjener kom og leverte Barées et Kort, han skyndte sig at aapne Døren
for en ung, vakker, høist elegant Dame. Hun fosset ind i Silkeskjorter
og omfavnet heftig den glade Barées.

Aa, min kjære Paul! da Jean sa, at d u var her, saa —85

Strand blev forestilt for Mademoiselle Claire.

Hun dalte opgit ned i Sofaen halvt paa Fanget til Paul, hun var
simpelthen døende, kom fra Magasiner og Sydamer og Vaarmoder, ah! mine
Herrer, hvis dere ante, hvad det er!

Jean aapnet Dobbeltdøren til Sidekabinettet. Der var dækket et
raffinert Bord, med Blomster i lange Krystalskaaler, en liten Buket i
Servietterne.

Væggene og Møblerne i Hvidt, Rødt og Guid. Strand stanset i Døren og
sa: Aa staa litt stille, se, for et Billede av dere to i Speilen — vis
a vis!

Ja vi to ja! ropte Claire, og la kjælent sit lille fornemme Hode mot
Barées's Bryst. La Norvége skal braane av at se os sammen. Vi alene
elsker hverandre. For vi er født og opvokset i Elskovens deilige gamle
Drivhus — Paris!

Og Strand tøet op, og fyldtes med en stille tiltagende Varme og Lykke,
ved Vinen og de liflige Retter. Ved disse to muntre vakre Mennesker.
Deres fuldendte fine Pariserchargon. Ubekymrede og sikre som Barn, der
vet sig utenfor alt Opsyn.

Vinen bragtes op i Kurver av en dypt høitide-lig gammel Kjeldermester.
Gamle Aargange, graa av Spindelvæv og Støv, duftende av Sopp og dype
Skoges Løvfald.

Claire fortalte om den første Gang, hun besøkte sin lille Paul i hans
Ungkarsleilighet hos Forældrene i Avenue Kléber. Det var naturligvis
Aften, hun var uset smuglet ind i hans Soveværelse. Netop som hun staar
og løser sit Korset, kommer86

Moren pludselig og mot Sædvane og banker paa Claire hopper skrækslagen
ind i det store Speil-skap. Paul kaster hendes Klær bak Sengeomhænget.

Moren vilde bare si Godnat og takke sin elskede Lillegut for, at han
kom saa skikkelig og tidlig hjem.

Men da Claire hørte det, brast hun i trillende Skoggerlatter inde i
Skapet.

Paul lo, det smittet ogsaa Moren, men hun saa sit Snit til at faa
trampet sund hendes Hat med den dyrebare Strudsfjær, inden hun smeldte
Døren i efter sig.

Ja det var en dyr Roman, mente Barées, den kostet mig en Maaneds
Lommepenge av min søte Mamas hemmelige Fonds.

Frokosten drog længe ut — med Kafife og Likører og Cigaretter. Claire
foreslog at tænde Lysekronen og trække Rideauerne for Vinduerne — for
saa blev det saa intimt — saa malerisk. Fra Boulevarden dernede steg
Færdselens dæmpede Fossedur og blandet sig med de unge Stemmers
vaarlige Kvidder.

Strand sat i en mild lykkelig Stemning —

Kanske gik han sit Morgengry imøte, kanske denne lille Hændelse var den
første rosenrøde Sky. Likesaa uventet kunde der komme flere. Han saa
sig vandre under en blaa Dags Goveirsskyer, over lyse Vidders ukjendte
Stier. Men nu var det vel paatide at takke for sig og si nogen pene Ord
baade til Barées og Mademoiselle Claire. De skulde87

ogsaa gaa, og Jean kom med Nota. Barées bad Claire om hundrede Francs
til imorgen. Hun smilte og bet i sin lille Tommelfingernegl med et
litet Smeld — Tegnet paa, at hun var ganske blank. Ikke en Sou! Naa,
det kunde ogsaa være det samme, han vilde bare hat en Drikkeskilling
til Jean. Hans Konto over i Banken var blit noget anstrengt — altsaa.

Jeg har ikke større for Øieblikket, sa Strand, og skjøv et
Tyvefrancstykke over Bordet —

Ja, værsaago min kjære Jean, her er alt hvad vi tre har idag, saa De
maa laane mig —

Hvormeget Monsieur Barées? han holdt sin aapne Lommebok frem.

Barées lo og sa, at Bankerne ogsaa maatte laane av hverandre
undertiden.

Det var i de sidste Dage av Mars, og bare et Par Dage igjen av Fristen
for Indleveringen til Utstillingen. I Smaagaterne traf man hver Dag paa
Haandkjærrer og store Flyttevogner, fuldlastede med Malerier paa Vei
til Champs Elysées. Strands Boulevard satte sig fast i Trappen og
maatte gjennem Vinduet føres ned i Gaarden. Han saa Solen skinne paa
det. Men var det da muligt? Var dette skidne, farveløse hans Billede?
Saa skranglet det med mange andre guldrammede Lærreder ut av Porten.

Han gik i vild Fortvilelse ned til Widéll, men da Jeanne sat i
Stilling, vilde han gaa igjen.

Nei nei, bliv, kjære Ven! jeg bare retoucherer litt — vi er ellers
færdige.88

Widéll lo av Strand: Ta hvilketsomhelst Mesterverk ut i Solen, de vil
alle virke som slitte og smudsige Fottepper! Nei for en gylden Dybde
der nu er kommet i dit Toilette. Hvor den grønne Skjærmen over Lampen
gjør Lyset varmt og kveld-stille; han saa smilende ind i Widélls store
blaa, spørgende Øine.

Si det paa Fransk, saa blir Jeanne ogsaa lykkelig — hun er saa trist
idag — eller træt.

Faar jeg Sukces, er det hendes Engletaalmodig-hed, jeg kan takke.

Hun reiste sig og lo. Det var da ingen Kunst at sitte. Tiden gik saa
fort, især naar Monsieur Barées stod med sit tindrende Smil over den
duftende Buket og gav mig Konfekt!

Men pludselig faldt hun tilbake i graat Alvor. Strand sa, at han
trodde, Jeanne var av de faa Utvalgte, som helt gik op i Situationen,
blev smittet av Malerens vilde Feber. Men naar han under Seancen saa
Opgavens Vanskeligheter styrte over sig, kunde han bli til en Dævel av
Grusomhet mot en føielig Model. Hun maatte huske paa ikke at være for
snil heller.

Hun stod i den knitterfoldede gule Silkekjole og saa ut av det store
kolde Vindu. Solen glødet opover Hustakenes vrimlende Terrasser mot
Toppen av Montmartres. Widéll snudde sit Billede: nu faar vi en farlig
Tid med disse smigrende varme Reflekser ind i Ateliérerne.

Men naar dere er saa hensynsfulde da! sa Je-89

anne og snudde Ryggen mot Strand for at faa hegtet sig op. Dere, som
har liten Raad — mindst Raad betaler os mere — end disse andre, med
Ateliererne fulde av de kostbareste Antikviteter —-ja som ligner
Clunymuséerne!

Mens hun klædte sig om inde i Soverummet, snakket de om Jeanne. Hun
hadde antydet litt for Widéll og nok for at forstaa, at hun hadde et
Helvede til Hjem. Strand, som en Dag hadde solgt «Troyon» det
Kostudiet, til Barées følte sig velhavende. Han hadde forlangt tredive
Francs, men faat 300. Og hvad som glædelig hadde forbauset ham: Han fik
ogsaa det Guldstykke igjen fra Maison Dorée! Og hans Beundring blev nu
forsterket med Tillid til denne letlevende glade Pariser-Dandy.

For Strand var selv en fanatisk Betaler, rent smaalig i at huske sin
mindste Kameratsgjæld. Men han ærgret sig over i saa høi Grad at
besidde slik en, slik Filledyd — Fattigmandsmoral. De saa sandelig
anderledes suveræne og begavede ut de andre, som aldrig betalte. Han
beundret dem. Men han likte dem ikke — likevel.

Modellen kom ind omklædt i sin enkle sorte Kjole, med en lysegrøn
Tyllsløife under Haken og lignet de Hundreder av smaa sorte Sypiker,
som om Morgenen fra de ydre Bydele strømmer nedover mot Verkstederne i
Centrum.

Hun sa trist: De har altsaa ikke mere Bruk for mig — ? Widéll betalte
hende. Nei ikke foreløbig,90

min lille Jeanne. Nu maa vi dovne — flanere i den lyse Pariservaar.
Gjøre Sukces, plukke Medaljer og Hundredsous Stykker, og saa paa'n
igjen. Men titt opom gamle Venner! Hun sa Adieu og Tak, var alt ved
Døren, da Strand spurte, om hun og Widéll vilde spise Middag med ham —
for han var likesaa velstaaende som Meissonier.

Hun sprang tilbake og tok begge Strands Hænder— Aa min Gud! saa Moro!

Det var just «den grønne Time», Absint-Timen, før Middagen, og de gik
paa Cafée Blanche. Bordene var mest besatte av Damer av Kvartalets
mystiske Eksistenser, for det meste uten Herrer paa den Tid. Pludselig
kommer en av dem feiende frem mellem Stolene like paa Strand og hilser.

Men husker De da ikke mig? Ifjorvinter her-ute, jeg frøs en Kveld, saa
jeg graat, og de kjøpte for tre Sous varme stekte Kastanier til mig?
Aa, nei. De ser paa mig? ja jeg er nok ganske ukjendelig. Ha ha! Da
lignet jeg det Fortaug, jeg slet. Nu har jeg stor Leilighet, Rue Hudon
4. Se op til mig da vel! Ja hun vilde da bare si Tak — at hun aldrig
glemte ham, bad undskylde.

Strand husket hende ikke, men at han gav bort stekte Kastanier, naar
det faldt sig. Til disse forfrosne Midnatstøsene. — Det var en
velrigget Lystseiler, men paa det farlige Farvand hun færdes, pleier
Haierne at følge i Kjølvandet, mente Widéll.91

Saa gik de over paa Hörnan for at spise. Og der var foruten de daglige
Kamerater ogsaa Dallerup og Billedhugger Bjærre. De to var næsten
færdige med sin Middag, og Strand bad dem bort til sit Bord paa et Glas
Vin. Nei da, Dallerup skulde skynde sig paa Aftentimerne hos Bonnat.
Forresten hadde han Bud fra Fru Goguin, at han maatte ikke glemme hende
og Vennerne derover.

Det var tydeligt at se, at Dallerup var mutt og furten over, at Jeanne
sat der saa kameratslig med hans gamle skikkelige Ven.

Da de to Danske skulde gaa, bad Strand hilse Gauguins, at naar han fik
lappet sin høire Sko — eller naar det blev saa varmt, at han kunde gaa
barbent, skulde han komme. Og min Landsmand-inde — hvad var det nu, hun
hette, hun med den stolte Anatomi? Agnes — ? —

Aa Frøken Hoff mener du, sa Dallerup og hans Pande blev pludselig rød.
Ja, Farvel, jeg maa skynde mig.

Hvordan gaar det Dem, Hr. Bjærre?

Den berømte Billedhugger tok besindig sin Lorgnet av for at pudse den,
plirte smilende mot Lampen: Det er jo aldrig saadan liketil at komme i
Gang med noget paa et ukjendt Sted.

Snart sat de tre alene i Salen. Jeanne var nu i godt Humør og klinket
med sine «Pröisere» — et Navn, hun hadde paa alle, som sa «ja», og
gjorde sig truende hvis de to faldt ut av det Franske og talte Norsk
eller Svensk.92

Ved Desserten kom François med en støvet Sauterne. Hun tok nu
Servietten og vilde tørre den av og mente, at smudsige Flasker burde da
ikke serveres.

De andre lo og sa, at det netop var gruelig fint og specielt for hendes
Skyld, at denne Flaske kom.

Da var hun paa Graaten, kysset dem begge: hvad kunde vel hun vite om
det Finer Og hun knækket Mandler, plukket ut de bedste Rosiner og
puttet i Munden paa dem.

Samtalen dreiet sig om Chanserne for deres Billeder. Om Refusé kunde
der neppe være Tale, da saa mange yngre Størrelser var blit kjæmpet ind
i Juryen. Aa, naar jeg kunde la være at haabe, sa Strand, saa vilde jeg
ingen Skuffelse ha, al denne høit lovsungne interessante Motgang er mig
nu saa inderlig motbydelig. Tænk, hvor dere Svensker er glimrende
stillet, ja Danskerne ogsaa, mot os. De har store Stipendier og
Professorater og interesserte Rikmænd. Se Fyrstenberg i Gøteborg, nu
starter han en Privatsamling —

Et Bud fra lEremitage bragte Widéll en Billet. Han blev blussende glad
helt op i Haarroten. Wüll-ner, min kjære Ven, en Mand paa Millioner! er
her i Staden, sitter nede paa Kaféen. Ja da ser dere mig vel ikke paa
en Ukestid. Undskyld mig —

Men da reiste Jeanne sig forfærdet: Deres Billede da?

Iovermorgen har de sidste Dag!93

Og for Sikkerhets Skyld skulde Strand besørge det sendt.

Gjennem Vinduet saaes store Lysbuer og i Ildskrift: Cirque Fernando paa
den anden Side av Gaten.

Og Strand foreslog at gaa derover.

Ja! og se Bum—Bum, og Arm i Arm forlot de Lokalet. François gik igjen
smaasyngende og dækket med nye Servietter. Strand hadde avbetalt to
hundrede —. En Rytterske i korte Tyllskjørter, paa en hvit Hest
sprængte rundt, saa Sagflisen føk. Direktøren i høi Galla knaldet med
en vidunderlig lang Pisk. Staldknegter fulgte rolig efter i Ringen.

Nu hoppet hun fra den vuggende Hesteryg tværs igjennem Skjærmer av
Silkepapir. Nei! der klarte hun hele fire i ett Sprang! Det bruste av
Bravo og Klap.

Strand vendte sig begeistret mot Jeanne.

Men hun sat bøiet med Lommetørklædet for Ansigtet.

Aa, jeg fik vist — et Støvgran —

Musikken skar i og Hesten i vildt Løp, den laa paaskraa mot Bolken.
Ryttersken hidset med smaa Skrik og hoppet over Blomsterguirlander av
Papir.

Si mig, Jeanne, betro mig litt, jeg ser, De har det vondt.

Men i det samme brølte de øverste Rader, Bum —Bum! aa se der Bum—Bum!
En Klovn sat makelig og gynget i et Trapez høit under Hvælvet.94

Da rettet Jeanne sig op og lo med Taarer i Øinene og trykket sig
frydefuld ind mot Strand.

Aa nei se! der er vor Bum—Bum! Aa saa Morro!

En Dummepeter ropte, at nu fik han se at komme ned, ellers sultet han
ihjel.

Mine Venner, sa Bum—Bum, jeg vædder, jeg kan sitte her oppe i fjorten
Dage uten at spise.

Umulig, hyltes der til Svar.

De har tapt — jeg spiser om Nætterne!

Da Bifaldet la sig og der kom en Pause, tok hun Strands Haand.

Jo, hun var fortvilet i disse Dage. Malerne, var færdige med sine
Saloner. Sommeren kom De drog ut paa Landet, og der var ingen Bruk for
Modeller paa lang Tid. Forældrene dovne og drikfældige og truet hende
til at skaffe Penge. Engang før hun blev Model, hadde de kastet hende
ut paa Gaten for at tjene Penge som andre Tøser. Men hun hadde gjemt
sig i mørke Portrum til over Midnat. En halvfuld Mand spurte, om hun
kanske gik i Begravelse. Og saa, det værste var, hun hadde en liten
Bror, med kruset Haar — en Gudsengel i Skyen.

Hendes store, mørke Øine stirret utover det straalende Cirkusrum, som
søkte de Land bak Havets vigende Rand.

Da skar et skarpt Skrik, som av et Barns, ovenfra Glaskuppelen, et
litet blekrødt Pikelegeme seilte i en Bue over Avgrunden. Cirkus holdt
Pusten — en Drosche rullet et Sted derute. Et Trapez svingte95

fra den anden Side. Nu grep de smaa Hænder, og hun seilte vidre,
sittende som i Gynge, hilsende og smilende med Haandkys over Applausens
Kaskader.

— Jeg orker ikke — jeg vil ikke paa Gaten, men nu har Mor alt lovet mig
bort, hun trykket Strand fastere i Haanden, bort til — til dette Huset
der oppe, med de grønne Vindueslemmer, som altid er lukket — Dag og
Nat.

Hun saa fortvilet op, han blev forvirret skamfuld, bedrøvet. Aa, no'
saa væmmeligt! En rød Salon med svære Speil. Paa låve Divaner laa
Damerne i side, sterkt farvede Musselins Natkjoler.

En gammel trygg Forstadsrentier vælger ut en —, han lægger fem Francs
ned hos Kasserersken

— Piken med en stille og sorgfuld Bevægelse samler Kjolen om sig og
gaar foran op Trappen

— det er Jeanne -—

Men Jeanne da, ulykkelige Jeanne, det er da ikke muligt, hvisket
Strand.

Hendes Ansigt var blekt og stille, de lange Øienhaar glitret som dugget
Spindelvæv.

Jeg skulde faa det godt der, fri en Dag i Uken. Se til min Bror, lille
Henry.

Saa sat hun længe taus.

Men da fik jeg kanske Raad til nydelige blaa Fløielsklær til ham.
Marinehat med Guldanker paa og spadsere sammen op til Vindmøllen paa
Montmartre.96

Men nu sa vist Bum—Bum no' Morro — for hør, saa de ler paa den andre
Siden.

Strand sat bare trist og grepet av Jeannes Tragedie. — Da han fulgte
hende et Stykke paa Hjemveien, lovet han at tale med Widéll og prøve
paa en eller anden Maate at faa hende væk fra disse frygtelige
Forældre.

Widéll hadde ikke latt høre fra sig. Det var sidste Dags Eftermiddag
for Indleveringen. Strand og Jeanne holdt paa at pakke hans Billede,
som bare saa nogenlunde var tørt. For Støvs Skyld blev det tullet i
Strands Sengeomhæng. Han var just paa Vei efter et Bybud, da han maatte
braaskvætte til Siden nede i Porten for Hester og Landauer —

Vidéll kom for at hente la Toilette. Det var Godseier Wüllners
Ekvipage.

Og de to Malere kjørte Billedet ned til Champs-Elysées. Her, foran
Porten til Industripaladset, vrimlet det av unge Kunstnere, Bybud med
Kjærrer — og svære Godsvogner med Kunstverker. Disse var som oftest
utildækket og maatte passere Hoben, en løssluppen munter Jury: Haansord
og Vitser av groveste Kaliber, et samstemmigt Refusé, blandet med
Hanegal og Katteskrik. Eller høie Rop paa Æresmedaljer og Ordener.

Da Widéll og Strand klemte sig frem med det indpakkede Billede mellem
sig, steg Hylene og roptes Politi. Refusé! Tilvands!

Da løftet Vidéll paa Hatten, hans vakre rødblonde Hode lyste sammen med
glade97

blaa Øine, idet han ropte: Høistærværdige Jurydommere!

Gamle Rembrandt hilser underdanigst, at saasom dette hans sidste og
vaateste Billede ikke taaler Støv, allermindst akademisk, ber han om
fornyet Bedømmelse — paa Dommedag! Paa dette fulgte heftige Haandklap,
Mængden veg tilside og ropte Hors concours! Vei for Hollænderne!

Widéll sendte Vognen hjem igjen og foreslog en Tur utover den brede
sollyse Avenue, hvor Triumfbuens gyldne Kolos stængte mot Horisonten
deroppe.

Han saa sig fortryllet paa det glitrende Liv, det elegante kjørende
Paris, der som en rullende mørk Flod strømmet ut mot Skogen, Bois de
Bou-logne.

Og utviklet, hvorfor han fandt dette moderne, det Paris idag for det
skjønneste i Verden. Aa Menneskene, Toiletterne en Aften i Operaen, ved
Grand Prix i Auteuil. Eller se Vernissagedagen paa Salonen, naar den
store Sara eller andre Stjerner, lyser Vaaren ind i Farver og Folder!

Bare min Dag kommer, naar Uavhængigheten og jeg holder vort Indtog!
Eia! Hosianna! Aldrig i Livet forlater jeg Paris! De begeistret sig
videre forbi Fæstningsvoldene, ind i Skogene til Sjøerne.

Et graat Vindkast kilte over Vandet, Even mindtes og fortalte om sin
Barndoms Bergsjø og den hemmelighetsfulde Magt den hadde over hans
Sind, likefra det fjerneste i Erindringen.

7 — Chr. Skredsvig: Mollerens Son.98

Det kunde være Dage, da Sjøen hadde et Slags hidsige Smaabølger, som
ikke vokste, ikke forandret Uttryk, kriblet og smatt indom Smaastein og
Odder, skalv om Siv og Græs. Saa Angst grep ham, naar han maatte ro
over slikt Vand, for da snakket det omkring Baaten fort og ræd med
gurglende Maal om Ulykker. Det var, som Sygdom i Huset eller Koen
skulde slagtes, skjæres i Halsen og forbløde —

Alt var vondt, usigeligt smertefuldt. Herregud bare Natten kom. saa han
kunde vaakne til en ny Dag!

Ja se dette Pust som dør over det mørke Speil, jeg vet jo, hvorfor det
er slikt, jeg kan male det. Men denne Farve, den Vandets Krusning jager
endnu en Fortvilelse gjennem mig, som jeg aldrig, ikke mere end Barnet,
kan definere i Ord eller i min Kunst.

De slog ind paa tilgrodd Sti og fjernet sig fra Vognstrømmens jevne
Sus.

Jeg undres, om ikke dette er den samme Frygt, som er over mig, sa
Widéll, naar en Stemning griper sterkt, men varer bare et Blink, et
Øieblik, saa jeg føler mig overfor det Umulige. —

Ja, se nu der? Kusken, som snur sig i Sætet og tænder Lykten! Aa for en
Yaarkveld det Lyset gjorde, Mørket lever som malt paa Guldgrund!

Jo længere det led uti April, desto større blev Malernes Uro.
Ateliererne stod for det meste tomme,99

især paa de vakre Dage. Da kunde en totre slaa sig sammen og male
Skisser i Omegnen, eller ta helt ut til Barbizon eller Fontaineblau,
men det var væsentlig for at faa Tiden til at gaa. Ti alles Tanker var
optat av det lille Brev med:

«Vi har den fornøielse at — eller, vi beklager meget at —»

Strand og Widéll kunde ta sig en skarp Tur over til Luxembourg-Muséet
eller opholde sig i Louvre, til de var segnefærdige av Træthet.

Kom saa hjem mot Aften. Mon Brevet var der? Alle de andre visste sin
Skjæbne, et stort Antal var refusé, bare Alfabetets S. og W. var endnu
ikke omsendt — de var saa langt uti.

De sat en Formiddag inde hos Widéll, da de to Breve kom. Jeg er Fan
likegla, sa han. Og jeg har aldrig i Livet vært saa ræd, sa Strand, og
i et Glimt saa han, jo, man hadde den Fornøielse o. s. v. Han tittet
spændt paa den anden, Ansigtet var roligt, men Haanden skalv. Han saa
spørgende op, ja, kjære Even, du er vel ogsaa reçu? De hadde begge
staat i Angst for hverandre.

Saa bar det ned paa Kaféen med den glade Nyhet. En og anden lo av dem,
fordi de ikke tok dette med likegyldig Ro. For er du daarlig hængt, kan
du likesaa godt hænge dig selv atpaa. Forresten blir ofte de bedste
refusert. Mestere som Millet og Mannet —

Vel, sa Strand, vi vet alle, det intet har med Begavelse at gjøre, men
det kan bety en saa100

stor Ting som en Lap paa min Skotaa. Vil jeg nu om Dagen være i godt
Selskap, maa jeg lappe den flere Ganger med en Lortklatt eller huske at
traa over den, naar jeg sitter paa en lys Kafe. Joseph raadet ham til
at male Neglen med Elfenbensort og fernisere den med Damarlak, saa
vilde det virke som et flot Glanslys paa en Laksko. Skulde nogen faa se
det, vilde de ikke tro sine egne Øine.

Vernissagedagens Morgen var Widéll endnu ikke oppe, da Strand banket
paa for at si, at han helst gik derned alene. For han var nemlig nødt
til at trække i sine Skaftestøvler, og de satte slik avskyelig
Krinoline i Bukselæggene. Det vilde bare kompromittere Hörnan for hans
fine svenske Gross-handlere — Widéll gav ham Dagens Nummer av Figaro.
Den almægtige Albert Wolff sier du er en succes d'artiste! Jeg tænker,
den Artikel vil bevinge dine norske Fedtlærs! Adieu paa dig, vi sees
snart. Og Strand trampet ut i den varme, klare Vaarsol.

En saa'n Parisermorgen med mørke, frodige Kastanier i Blomst synes at
tilhøre Graaspurvene. De skriker saa avsindigt vildt, skjendes langs
Takrenderne, slipper sig i Sværme plat ned over Gatens ferske Gjødsel,
eller hopper tykke og modige under Vandslangens Dusch over de
lysegrønne Plæner.

Det var ogsaa Spurvenes Skraal forsterket av Ekkoet under den vældige
glastækte Hall i Palais101

de l'Industrie, som møtte Strand, da han kom ind.

Over alt, mellem Laurbærtrær og Palmer, lyste Monumenter, Statuer og
Byster, i Marmor, Gibs og Bronse. Grusgangene var netop oversprøitet og
gav en frisk Em som Muld efter kjølig Regn.

Han stampet op i anden Etage ind i de mange Malerisalene — der var
merket alfabetisk. Hist og her stod en ung Mand og stirret paa et
Billede, gik grundende nogen Skridt tilbake. Sal O — P — Q — en stor S.
over Døren langt inde — der var det! Og han gruet — og gik først rundt
i Sal R. Men hvorfor var nu alle disse Malerier malt, disse hundrede
gode Billeder?

Evens Boulevard hang midt paa Væggen og Cimaisen — Fabelagtig godt
malt, syntes han, og maatte gaa tæt paa for at se, hvordan det var
gjort. Jo, no'n vellykkede Strøk kunde han kjende igjen, men ellers var
det meste noksaa glædelig Nyt for ham.

Det var vel, da den sidste store Tone blev subbet over, at der kom
saamange lykkelige Tilfeldigheter.

Og lyse Blaaner av Glæde ség om ham fra alle Sider.

Ja, idag er jeg ogsaa glad tænkte han, længe efter at han alt var det.

At han var placert saa'n, saa utsøkt — hvad var det da for no' Sludder,
at det kun var gjennem Bekjendtskaper og Indtriger — ja Bestikkel-102

ser like ned til de laveste Funktionærer, at slikt kunde opnaaes? Han
kjendte ikke en eneste.

Even drev videre, det blev folksomt. Widélls var ogsaa paa Cimaisen og
i fortræffeligt Lys.

Men flere av Kameraterne med store Lærreter hang i anden og tredje
Række, og høit, med Billeder under sig, store som halve Væggen. Det var
trist — Fortapelse. Og han, som kjendte deres hæderlige Tilblivelse, og
de Haab, som nu vilde skuffes, — Gjennem de aapne Dører til Gallerierne
mot Hallen lød sillrende Lyd som fra fjerne Springvand.

Det var «tout Paris», som strømmet ind.

Og fra Buevinduets Glasmalerier sendte Solen violette, røde og gule
Flekker over Statuer, Blomsterbed og lyse Vaartoiletter. Salene fyldtes
av Nysgjerrige, av og til i Grupper med en berømt Maler, Digter eller
Skuespiller i sin Midte. Der gik den store Sara Bernhard med en Flok
Beundrere, alle vilde se hende, høre hendes Mening. Der blev Trængsel
ved de Billeder, hun saa paa.

Av de Tusinders vandrende Skridt og Stemmer steg en ensformig Støi,
hverken fjern eller nær, men fyldte alt.

Som Even driver sløv og matt av Indtryk, skvætter han tilside for ikke
at opdages: Hörnans svenske Malerkoloni, med Maleren Joseph og en
hvithaaret fremmed Herre.

De stod ved Krøyers «Hattemakere» og diskuterte. Joseph hadde vist rost
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Den Fremmede sier: «Nei! jag tycker inte om det!»

Da løftet Joseph sit mørke, krøllede Hode med en liten Tørhoste:
«Jassa? så du tänker at starte dit galleri med taflor du tycker om. Da
blir det et sju jäkli galleri!»

Det maatte være Fürstenberg fra Gøteborg, som laa i Paris for store
Indkjøp til sin Privatsamling.

Even lo, da han sneg sig ned til Skulpturen, for Svaret var drøit, men
saa egte josephsk.

Han satte sig paa en Bænk og drog i Bukserne, som altid vilde krype
opover Støvelskafterne og gjorde ham til en Fliegende
Blätter-Karikatur.

Her sat han en lang Tid og døset, det begyndte at bli varmt. Folk kom
pustende mot Restauranten, slog hidsigt med Stokke eller Fyrstikhus i
de hvite Jernborde.

Opvarterne ropte straks! et Øieblik! et litet Øieblik! og kom med
Kaffebret eller skumdryppende Ølkrus. En Mand med Flossen bak i Nakken
begyndte rolig at smaaplystre og knuse et Hvetebrød og mate Spurvene.

To gamle hvitlokkede Kunstnere vandret Arm i Arm, dypsindige,
gestikulerende, løftet Skuldrene, slog ut med aapne Hænder, stanset
pludselig, mens den ene holdt den anden i Frakkeopslaget. Saa gik de
videre.

En Flok unge Malere kom i rasende Tempo midtefter den gruslagte brede
Skulpturallé. De trykket sig ivrige om en høi, tynd Mand i en sid,104

grønflammet Vinterfrak kantet med brunt, snauslitt Kaninskind. Hans
Ansigt var overgrodd av ungt svart Dun. Den store Bulehat hadde Farve
av Paletten.

De syntes at lystre en nynnende ny Marseillaise, og Singel og Sand
fræste om deres skjævhælte Stormskridt.

Den yngste Aarsklasse, tænkte Even, og bøiet sig atter ned for at
strække Bukserne nedover Støverne, da det skygget saa lindt omkring
ham.

Nei go' Dag, Hr. Strand! aa saa Moro vi traf Dem endeli!

Og Agnes Hoff stod saa lys og leende foran ham, saa fuld av ingenting
og vaarlig Ufornuft.

Hun vinket paa Fru Gauguin og en yderst elegant Herre.

Min Bror Legationssekretæren! Han tok smilende Evens Haand: glæder mig
at kunne hilse paa Dem!

Men Fruen tok Evens Arm og svingte ham rundt: men le dog, Menneske! De
er jo den sikre Sukces. Bladene, Paris og hele Verden sier det! Men nu
er vi segnefærdige av Kunst, bli med os, vi er paa Vei til Ledoyen,
Kunstnernes Rendezvous likcherover! Saa spiser vi Frokost. Og jeg er
saa tørst, sa Agnes, slik Hete, og saa'n som det nu støver oppe i
Salene! Kjære Dick! la os faa noget at drikke!

Even stod stum og forfjamset, han saa ned og blev forfærdet. Han stod
midt i en sterk violet105

Solflek, der kom fra Kvinden med det violette Drapperi i Gavlvinduet.

Han takket, men ventet netop no'n Kamerater, Venner, en Avtale —.

Da de gik, sa Fruen, at han ikke maatte glemme gamle Venner, fordi om
han nu pludselig var blevet den norske Løve. Han saa efter Agnes — hun
var saa myk og ledig i sin faste Slankhet. Og saa'n som hun fraadset i
lykkelig Ungdom!

Han gik langsomt efter mot Utgangen. Der stod de unge Malere, den
norske Dørner og Finnen Takanan, begge i brune Fløielsklær og låve
mørke-blaa Baretter, fandenivoldske og vakre, kraftige Gutter.

Endelig da, sa Dørner, her har vi Frelsen! Du maa laane os dit
Adgangskort! Her i Guds velsignede glohete Helvete har vi avventet en
glad Giver! Du vet, vi to er Refusé'er iaar ogsaa. Vi har staat her og
drevet om borti Avenuen, og Tiden var saa jammerlig tynd og lang. Ja
saa førbaskat, at vi tilslut maatte stelle til en liten
Miniature-Skandale her bortpaa Concord'en. Christina Nilsson kommer
rullende i aapen Landauer, Kusk og Groom paa Bokken i glittrende
Livreer, Far.

Som flinke Klovner hoppet vi op paa Stigbret-terne, svingte Bareterne
med Hurra for vor store Diva!

Hun sang litt Opera for os, mens Kusken svingte Svøpen om vore
musikalske Ører.

Takanan var rødstripet over Kinden. Dørner lo og sa, at de hadde glemt
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Kusken for, at deres Øines Glanslys endnu var i Behold.

Dørner gratulerte Even og trykket ham mot sit brede Bryst, mens Finnen
knuste hans Haand paa det inderligste. Men Even tok den lange, bratte
Veien mot Montmartre og den evig samme Maten paa Hörnan og François's
Kridt.

Sent paa Kvelden samledes Vennerne paa Stamkaféen, og Salonen blev paa
det kraftigste diskutert. Nogen mente, at den var betydeligre end paa
mange Aar, og at dette skyldtes Utlændingerne. De var mot Sædvane
placert med stor Omhu, og dette skyldtes tydeligvis de yngre franske
Mestere, som var kommet ind i Juryen: Mænd som Roll, Gervex Dagnan —
Bouveret med flere.

Blandt de Billeder, som paa Vernissagedagen tiltrak sig størst
Opmerksomhet, var Uhdes «Chri-stus velsigner Børnene». Og av andre,
fremmede Nationaliteter var Harrison, Viggo Johannesen, Krøyer, Carl
Larsson, Stott og Hawkins mesterlig repræsentert.

Widéll hadde solgt sit Billede til Grosserer Wüll-ner for 4000 Fres.,
altsaa var han vel usynlig en fjorten Dages Tid. Even holdt sig hjemme
hele Dagen, for den Mulighet, at en Kunsthandler skulde banke paa. Aa,
hvor var han ikke spændt naar det gik i Trapperne! Nu kom Skridtene mot
hans Dør, nu løfter han Haanden for at banke paa Døren. Nei! de gik
videre ganske likegyldige. Og der sat107

Even med «Le petit Journal» og Pulsen i Galop.

Der gik saaledes flere Dage, han blev bitter mot Widéll, som saaledes
ståk sig unda med sin Formue.

Endelig en Formiddag klang raske Fottrin over Gaarden, tydelige og
bestemte nærmet de sig: Entré!

Telegram fra Widéll, Déjeuner, Café Americain, straks.

I et halvmørkt Separée sat et lyst og smilende Par, Widéll og Jeanne!
Hun næsten ukjendlig i et elegant Vaartoilette og Haarfrisure efter
sidste Mode.

Evens Couvert var prydet med Blomster, og Bordet var servert med
Smaaretter, Hors d'Oeuvres, nye og ukjendte for Even. Champagne paa Is.

Widélls Øine var fugtige og hans Stemme bevæget, da han trykket Even
ned i Sofaen ved Siden av Jeanne. Han skjældte sig ut for et Asen, for
en Forbryder, som lar sin bedste Ven forsmægte i Fattigdom deroppe paa
Monten, lar ham sitte og lytte sine Øren av Led efter hans letsindige
Skridt, som aldrig kommer.

Men her, gamle Hædersknüffel! Han la sin Lommebok frem for Even, den
var sprækkefærdig av Sedler.

Ta mere, end du trænger, ta paa Slump i Bunken! Men Gud hjælpe dig, om
du tæller som en Gnier, saa jeg faar Talstørrelser at svedte med!108

Even tok nogen Penge, bad sig undskyldt et Par Minutter, men han vilde
se litt festligere ut —

Om et Kvarters Tid kom han dansende ind igjen, i en liten koket
Straahat rødt Sløifeslips og gule Sko.

Og Widéll lo og sa: Nu liker jeg dig, gamle Jammerdal, kast for evig
den skumle, haab-løse Maske, vær dig selv, Smilenes Kilde i Sarons
Rosendal!

Vernissagedagen hadde Wüllner utbetalt ham 4000 Fres. kontant, og med
dem i Lommen op-søkte han Jeanne for at takke hende og be hende paa en
Landtur. Men kjørte først ned til Magazin du Louvre, lot Vognen vente
og gik op i Magazinets anden Etage.

Om en Time kom de ned igjen til Kusken og bad om at bli kjørt til Pont
Royale. Optat, sa han. Da lo det unge vaarlyse Par op i hans veir-brune
Ansigt. Men det er jo os jo! Vi er bare blit saa ukjendelig fine
deroppe!

Med Baaten tok de ned til St. Cloud. De sprang Haand i Haand som Hans
og Grete dypt ind i den dystre gamle Bøkeskog. Skogluftens duftende
Kjølighet, den pludselige Stilhet, det grønne Græs og Margueriterne —
ja Jeanne orket ikke mere, hun satte sig pludselig ned og graat! Dette
holdt Widéll ikke ut, men lot hendes Hode finde Hvile mot sin grevelige
lyse Vest. De hvisket sammen, til Solen sagtelig svandt fra de høieste
Trætopper.109

Da de kom til Bryggen, kom Baaten opover med tændte Lanterner og Lys i
alle Kahytsvin-duerne. De hoppet ombord for at hoppe av om fem Minutter
længere oppe, i Bas-Meudon. Der vilde de supere hos «Martin Fisker».

I flere Dage hadde de eventyret sig tilbake gjennem alle de Smaabyer
ved Seinen, til de igaar-aftes atter var i Paris.

Der kom flere Retter, og der kom gammel Vin, og Even var i glad
Forundring over den hurtige og store Forandring, der var overgaat vesle
Jeanne fra den Aften i Cirque Fernando. Saa hun op, var det med et
stort Smil, og sa hun noget, kom Ordene saa skumringsbløte, de stemtes
ind i Kabinettets Farver, Bordets smakfulde Opdækning, Blomsterne og
den hele lykkelige Stemning.

Widéll sat eftertænksom og svingte sit Glas.

Vet du Even, at jeg igaarnat var en saare slem Dreng ? Og uten hende
hadde jeg idag været ruinert —

Luften, Trærne og det maleriske Liv paa Boulevarderne løftet mig høit
over alle Beregninger.

Jeg flk pludselig en herlig Indskydelse: en Ridetur med Jeanne ut til
vort gamle Barbizon og hilse paa Pojkarne der.

Well! Henimot Midnat ringer vi paa hos en saa'n Hesteskøier dernede i
Champs-Elysées.

Xeida, man kunde ikke leie ut Ridehester for en saa lang Tur.110

Jeg rasende, og bad om at faa kjøpt paa Flekken to opsalte Hester, og
hvad vilde de koste?

Tre tusen syv hundrede —

Vær saa go', sa jeg og gav ham Summen.

Han begyndte saa smaat at tælle, da Jeanne kaster sig over ham, river
Seddelbunken ut av hans Hænder og roper: Men er De gal! Ser De ikke, at
Manden er beruset ?

Litt efter stod vi under høi Stjernehimmel og indaandet den avkjølende
Natluft.

Jeanne smilte ikke, da hun sa: Ja, kjære Yen! saa ræd har jeg aldrig
været!

Even raadet ham til straks at sætte Pengene i en Bank, og det gjorde
Widéll, saasnart de forlot Kaféen.

Da Even nynnende gik hjemover, syntes han, at han hadde været med paa
at avværge en stor Ulykke.

Men den Eftermiddagen var Atelieret studsligere end ellers:

Kjærlighetssavn rørte sig, blandet med Længsel efter Stuen paa Stranna.
At sitte derhjemme — og fortælle.

Moren var død. Søsteren hadde skrevet, at paa Dødsleiet hadde hun ofte
nævnt Even og længtet efter Brev. I store Smerter ind i Døden sang hun:
«Jesus! din søde Forening at smage».

Aa! hvor hadde han ikke forsømt hende! Forsømt dem alle —. Ikveld var
han saa litet oplagt, men imorgen skulde han skrive hjem om alt.111

Da han hadde lagt sig, husket han et Brev fra Moren, det sidste. For
flere Aar siden i Kjøbenhavn.

Nu kunde han ikke begripe, at han, dengang var blit saa haard i sit
Hjerte, ja haanet hendes Ord: «Naar Motgangs Bølger bruser om dig, saa
glem ikke Gud.»

Det var just ikke Formaningen, men Formen. Var det no' for den graae
Fattigkjærringa paa Stranna at bruke poetiske Billeder — De var som fra
en trykt Bok.

Men nu endelig, ikveld først, forstod han Morens skjønne Længsel efter
at faa sagt ham noget utenfor Hjemmets Hverdag. Noget, som kanske kunde
passe i det fremmede, der han daglig vanket blandt fine
Søndagsmennesker.

Aa, hvor hadde han ikke saa altfor længe været den haarde isgrønne
Kart, saa ubegripelig seinmoden!

Som en Bøn om Tilgivelse gled Stumper av det gamle Fadervoret gjennem
hans Anger.

Even tok sig sammen og malte nogen mindre Landskaper med Hester eller
Kjør, som drikker av speilklare Kilder med saftige Siv omkring. Det var
Idyller, og de burde være salgbare som Mutter-glück, men hvor skulde
han gaa hen med dem? Først henimot Jul pleiet Kunstforeningerne hjemme
at gjøre Indkjøp —.

De sollyse og varme Dage blev forfærdelig lange. De to store Trækroner
paa den anden Side av Gaarden begyndte at miste sin friske grønne
Farve,112

de graanedes av Støv fra Gåterne. Og Virvaret av solbakte Murhuse med
rød Taksten, som forkortet sig opover Montmartre, mot dypblaa Himmel
gjorde ham tør i Halsen.

Og Tanken for vestover, mot endeløse Sletter, blomstrende Enge,
kjølende Græs: la Normandie!

En Formiddag kom en statelig ældre Herre ind i Evens Atelier. Det
maatte være en Rikmand, for elegant var han, og gik saa avmaalt og
satte sig saa makelig tilrette.

Han sa: Jeg har trukket mig tilbake fra Brasilien med no n Millioner og
har ingen Arvinger. Jeg ynkes over dere Malere, som efter et langt Livs
Slit sitter paa bar Bakke uten det nødtørftige.

Jeg har en stor Plan: bygge et herligt Alderdomshjem paa det store
Terræn i Bois de Bou-logne, som eies av Thiers's Efterlatte. Jeg har
det paa Haanden.

Et internationalt og kameratsligt Hjem.

Men vi maa ha mange Millioner! saa Kunstnerne selv nu i sin Ungdom maa
begynde at bidrage til et Fond, skjænke Kunstverker. Jeg har her en
smuk Liste av berømte Navne, som har lovet sin Støtte.

Even saa paa den trykte Navnefortegnelse, og da han fandt Edelfeldts
blandt de andre Berømtheter, blev han glad og smigret, takket og skrev
sig paa.113

Det er varmt, sa Brasilianeren, kom, saa tar vi en Bock sammen!

Nede paa en mørk Fillekneipe drak de en Bock til 15 Centimes, som
smakte av Saape.

Utpaa Høsten leverte Even et temmelig stort Billede, med Ramme, til
Millionærens Adresse. Om ham eller hans store Plan hørte man aldrig
mere. Men Even ærgret sig mest over Rammen.

En Morgen, det var endda den 15. Mai, Klokken var ikke mere end ni, og
Even hadde saavidt drukket Kaffe og vasket op Koppen, da Barées kom med
en ung rødhaaret Herre, Van Gogh, Kunsthandler Rue Taitbout No. 7.
Tableaux modernes.

Han kjøpte tre Smaabilleder for 1800 Frcs., som kunde hæves ved Kassen
mellem tre og fem.

De hadde sin Vogn utenfor og tok likesaa godt Malerierne med.

Handelen foregik saa fort, at da Even kom ind i sit Atelier igjen,
tvilte han paa, at det var sandt. Jo, der laa jo Kortet Rue Taibout —

Og paa Baksiden av et Lærret skrev han med Kul: Et tusen otte hundrede
Francs, sat og stirret paa det en Stund. Aa du Verden, den makeløse
Barées!

Han vilde likesaa godt straks gaa ned til François og be om
Regningerne, l'Addition for hele Vinteren. For Opvarteren hadde vist
Tegn paa Melankoli de sidste Dage, han blæste ut Kinderne og
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sang no' Tois, pyh ! bo po, bo pyh! eller skravlet unødig høit.

Nede i Gaten møtte han Postbudet, jo, to Breve, værsaago!

Det ene var merket Hotel Continental:

Vilde være — forbunden — Samtale Anledning Salon — Onsdag 17. Mai
mellem tre og fire — V. Keyser.

Jeg tror, Guldfisken begynder og bite, tænkte Even og smilte nedover
Gaten. To sjuskete unge Piker i Morgenkjoler og nedtraadte Tøfler
skraadde over Gaten, de lo op mot Even, da han passerte, og nikket ind
mot en liten mørk Restaurant for aapne Døre. Han syntes, det lugtet
kvalmt av simple Hoteldyner, med Fjær, som ståk ut av de slitte Sømmer.

Det skal litt finere Agn til, før jeg biter paa Kroken, sa han paa
Norsk og vinket tilbake. Den ene rystet paa sit tufsete Hode, saa det
svære brune Haar faldt helt ned mot Snoren, som holdt den blaa Kjolen
sammen over Hofterne.

Even nikket muntert ind i Kjosken til den tykke blie Kassererske og gik
op i den lille Spisesal. Der var netop gjort rent. Gulvet sandstrødd,
og fra Smaabordenes skinnende Dækketøi stod en Em av Lut eller Saape.

Vinduerne var aapne, og man saa ret ind i unge grønne Boulevardtrær.

For Luftdraget skalv det i det gule fillete Ta-115

pet, med smudsige Flekker litt ovenfor Stolryggene langs Væggene.

Kakerlakerne var ikke saa sjeldne at se, især om Kvelden, naar Gasen
tændtes. Vimset da et saan't forfjamset Dyr over Duken under Øinene paa
en Svenske, skrek han op: For fan? vet du inte hut? og knipset efter
det uten at træffe. Og Nordmanden sa: Ja, det er pinede for galt! men
strøk det betænksomt ned med Haanden.

François kom springende op, mens han knyttet Bændlerne pa sit Forklæ,
hans Kinder var endnu hvitflammete efter Barberens Pudder. Haaret skilt
midtefter og sort og blankt av Olje.

Even fortalte ham om sit Salg og bad om Regningen til i Eftermiddag.

Ai! ingen Hast, Monsieur Strand!

Jo, jeg synes, det har, kjære François, for bare titt ind til Madame
Lynnois, Regningsbunkerne vokser og bugner rundt om hende, saa hun
snart maa flytte ut — i Restauranten —

Ha, ha! De er go'! Men nei, for Deres Regninger flytter hun nok ikke ut
— men mellem os, De vet, ja De forstaar? Vi har et Par andre — faar
dePenge, er de borte, til de er slut. — Saa er det kjære François! Bare
jeg ser litt god Vilje — mit Savoyard-Hjerte er nok stort — men. Han
saa paa sit Ur. En Vermouth kanske, foreløbig. Vi har en ekstra Flyndre
idag. I Hvitvin-saus og Champignons?

Og Opvarteren nynnet ordentlig noget av Mar-116

seillaisen ned igjennem Trappen .... le jour de gloire est arrivé, tron
tron, tronlalla!

Om Eftermiddagen fik Even sine Penge hos Kunsthandleren og betalte
François pius hundrede Francs i Drikkepenge.

Men kjære Dem, dette er mindst tre Gange saa stor Procent, som
Rothchild pleier at faa —? men saa har han jo ogsaa Raad til at ta en
mindre.

Widéll og Jeanne var flyttet endnu høiere op mot Toppen a\ Montmartre,
i et litet Hus med Atelier og en Slags Have eller Gaardsplads, som
skilte fra Rue Gabrielle ved en høi Mur.

Even vekslet til sig 200 Francs i Femfrancs-stykker, det han skyldte
sin Ven, og bar dem i en Lærretspose og tømte den i Jeannes Fang.
Parret sat netop og hvilte sig i Haven, de var i lykkelig og masende
Virksomhet med at ordne sit Hjem.

Hun samlet de raslende Sølvmynter i sit Kjøk-kenforklæ og sprang ind i
Atelieret. Den lyse Blaatøikjole kastet saa muntre Folder om hendes
faste forte Skridt. De to sat og smilte efter hende.

Ja ikke sandt, sa Widéll, hun er søt? og fornuftig og saa utrolig
økonomisk! Jeg er simpelthen blit en Velstandsmand — og et bedre
Menneske. Og han sang med sin vakre Tenor: «Mitt lif är en våg, som
röres en tid».117

Even fik ham med for at hjælpe sig at bli fin og snobbet til Festen den
17. Mai. De satte sig paa Taket av en Battignolles-Odéon, sang hver sin
Vise, men Færdselens Larm døivet dem, saa de hørte ikke, hvad de selv
sang.

Godt, at jeg nu er saa fin, tænkte Even, han saa et Glimt av sig i et
Speil i Hotel Continental, da en Tjener viste ham op i anden til Hr.
Keyser. Han sat og skrev ved Bordet i Vinduesfor-dypningen, men kom
straks Even imøte. Well! ja, det var altsaa Boulevard des Battignolles?
Og Prisen ?

Even sa langsomt: otte tusen Kroner.

Keyser trommet litt paa sin blanke Skalle, plystret eller blæste litt
mellem Læberne og sa: Well! 11 135 Francs, efter 72?

Even blev litt forvirret, han kunde jo ikke vite Kursen paa Pengene —
og hadde hørt noget om, at den gik op og ned. Men det var jo en Masse
Francs — ja vistnok mere end nok, og nikket eftertænksomt. Manden
trippet bort til sit Bord igjen for at skrive. Gjennem det høie Vindu
saa man ned i Tuilerihaven, under de svære Trær, mellem Marmorstatuer
og blomsterkransete Græsplæner, et Rot, et mylrende Liv av straalende
klædte Ammer og Barn og rolig spadserende Borgere.

Da Even hadde Checken i Skitseboken, kunde han ikke finde sin Hat i det
samme, for han kjendte ikke sin nye Cylinder endnu.118

Det var Syttende Mai, og Fest i Bas-Meudon, Tale av Bjørnson.
Bjørnstjerne —!

Siden han steg op bak de mørke Aaser, aa, hvor sankthansfrodig bugnet
ikke vort Land under hans varme, lyseblaa Syn! Det var Helligdag, og
Fest med hans Digtning, den hadde git Evens frygtsomme Kunstnerlængsler
Tro og Haab, og han syntes, Bjørnson hadde en stor Del i, at han var
saa lykkelig idag.

Han kom nok for sent til Talen, men Flaget hang vel endnu over de låve
Smaahytter, som kaldtes Restaurant, og de Yngste blev vel til ut paa
Kveld, kanske B. B. ogsaa, som han aldrig hadde set.

Fra Concorde-Kaien tok han en «Hirondelle» nedover.

Igaar fik han et Kort fra Frk Hoft": De kommer da vel paa 17de, min
Drage kommer snart og redder mig fra Paris. Og da — adjøs! Og Checken
maatte av og til eftersees, den hadde saa storkrøllete Bokstaver, saa
mest ut som en vidunderlig Pengeseddel. Den betydde, at han var fri!
Aa, hvor skulde han ikke forbause sine litettroende Kreditorer og endda
sende Far og Søster noget. De bodde nu atter paa Stranna.

De skulde snart faa et langt og merkeligt Brev, og naar det kom frem,
sætter Kari sig paa Sengebænken ved Vinduet og læser. Faren i Halvmørke
paa sin gamle Plads ved Ovnen.

Han har alt et Smil, det sjeldne, men som da varer saa længe.119

Nu snur han sig litt, folder de grove Hænder over Stolryggen. De smaa
sterke, dyptliggende isblaa Øine uttrykker Forventning og Glæde. De
stirrer ufravendt ut i Luften i en Aapning mellem Blomsterne i Vinduet.

Han er næsten genert over at føie sig saa aldeles betat, ser ned og
sier: Sku du ha hørt slikt. Nei nei! jaja.

Mor hass sku ha levd naa —

Brevet er læst, Kari retter sig, drar godt Pusten og ser over mot
Østaasen, op mot Vene-haug.

Hendes Bryst er ikke mere saa høit, og Ryggen er bøiet. For hun sat
aarevis over Søm og Hattepynt.

Men i de store, lyse Øine hviler Maiskumringens milde Stilhet.

Og de to sitter endnu, som de lytter, men de hører ingenting. Ikke saa
meget som Stueklokkens Tik — Tak, for den er de nu saa vante til.

.... Han sier itte no. Nei! om, om han tænker aa se himatt? En Tur —

Baaten skomper og gnisser mot Bryggepælene, det ringer. Folk haster
ombord. Solen skinner varmt paa Trocadero's Kuppel og de slanke
orientalske Taarne oppaa Høiden.

Propellen fosser, Vandet syder som Selters — Seinen er mat graagrøn.
Skibet rister og knirker videre, man ser de mørke skogklædte Høider av
Meudon og Sévres.120

Der laa Øen tilhøire. Der var et noksaa smalt Sund mellem den og Landet
med Stoppestedet. Jo Flaget hang der endda, og festklædte Grupper saaes
omkring Restauranten, nogen Barn plukket Blomster i Engens høie Græs,
og de vældige høie Sølvpopler hadde endnu Kveldsol over sine Kroner.

Paa Stien, som rundet Øen, gik to Mænd. Den ene var paafaldende høi og
sværbygget, i lysgraa, aapen Vaarfrak og bredbremmet Straahat. — Den
anden mindre og mørkklædt, jo nu saa Even, det var vore to store
Digtere, Lie og B. B., som nylig var flyttet til Paris.

Paa Resterne av en havarert Baat, under en hældende Pil, sat Dallerup
over en stor Skitsebok, og bak ham stod Agnes Hoff og saa interessert
ned paa hans Tegning.

Og da «Hirondelle» passerte dem paa ti Skridt ropte Even Hurra for
Syttende Mai og svingte Hatten. Hun saa op og lo, tok et Skridt frem og
kastet en Haandfuld Markblomster mot ham. De spredtes og gynget paa de
vifteformige Bølger.

Sven ropte efter ham: Kommer du nu endelig, gamle Transtøvl!

Straks efter var Even iland og saa sig om efter Leilighet til at bli
sat over. Men da ser han Agnes hoppe nedi en Pram og komme roende over,
saa det hvitnet om Stavnen. Hun rodde saa vakkert, vendte Aarebladene
saa sikkert og nydelig efter Vandspeilet. Den pokkers Jenta har rodd121

før, tænkte Even. For var det no', han forstod sig paa, saa var det
Roning.

Han grep Prammen i Lænken og drog den høit op i Græsbakken —Nei men?
skal vi ikke over igjen?

Aa, Frk. Hoff! i den lille Haven heroppe i «Den underbare Fiskedræt»
staar et Glas gylden Vin og venter paa Dem! Hendes Smil blev varmere;
nei gjør det det?

Frugttrærne stod i tæt blekrød Blomstring over mørke, gamle Træborde og
Bænke.

Agnes saa sig spørgende omkring.

Even lo: Ja nu kommer det, og gik ind i Huset.

Om litt kom han tilbake, fulgt av Verten med en Flaske Mumm og to Glas.

Tak for Blomsterne, sa Even, jeg har sat dem i Vand — saalænge. De saa
over mot Øen. Dallerup tegnet endnu urokkelig under Pilen.

Aa ja! tænk Deres danske Ven, nei saa forfærdelig snild han er! Han
tegner — han har tegnet hele Dagen, og noget med Akvarel, saa nydelig!

Og saa sier han, at — jeg skal faa hele Skitse-boken. Men jeg vil da
ikke komme i bundløs Gjæld heller —?

Even lo fult: Bare ta'n, Di.

Hun skyndte sig at drikke og si: Aanei, saa meget pent han fortæller om
Dem, Hr. Strand! Deres første Møte i Kjøbenhavn, og Deres Søndagsturer
— du Verden! Sven er det fineste Menneske, jeg kjender, sa Even og blev
pludselig eftertænksom.122

Agnes reiste sig: Nei nu maa jeg over igjen — Prammen og alting. — Blir
De ikke med dar

Og Legationsbroren min —

Men si litt om B. B.'s Tale da vel?

Aaja han! Han er storartet! Talen, nei den husker jeg ikke et Snus av,
for det var vist Storpolitik med gule Mongoler eller Racer, du Verden
saa indviklet. Men du Verden, da han reiste sig, en skjøn, lys Kjæmpe!
Og saa begyndte han med den rareste bløteste Stemme, næsten en Kvindes
— den steg og sank, den førte mig ind i noget Skjønt — hvor der var
trygt og godt at være —

Jo, det er sandt, nu husker jeg noget: Vær snilde, svært snilde! Ja for
det husker jeg tydelig, han sa, og at han lignet et Skilderi, jeg saa,
da jeg var liten. Det var en kronet Konge i rød Kaape, som holdt et
Rikseple i Haanden.

Even smilte. De mener, B. B. behandlet Jord-kulen, dens Racer og deres
Skjæbner likesaa let-vint og sikkert som Skilderikongen sit Eple?

Hun blev forvirret og sa, at hun visste godt, hun var dum. — Men nu
maatte hun gaa — adieu!

De blir da vel med?

Jeg skal sætte Dem over, men gaar ikke op, jeg orker ikke alle disse
nye og festklædte, og Digterne. — Nei.

Da de nærmet sig Øen, møtte de Bjørnsons og Lies, som skulde roes over
til «Hirondelle».

Lie vinket, og Even la sig ind til deres Baat.

Det er denne Strand, vi har snakket saa vondt123

om idag, sa Lie, fordi han ikke kom, og lo mot B. B. Men han sat streng
og fikserte Even litt paa-skraa under sterke, lyse Bryn.

Alle merket dette, og blev forlegne.

Pludselig ler han og siger: Og Di skal være bondefødt?

Aa, det er makeløst? Di er jo svart som en — Di maa nedstamme fra en
hærtagen Kvinne!

Jeg vil skrive om norske Bønder, som blev noget literært eller
kunstnerisk: Vinje, Jørgen Moe, Folkestad og — Strand! Bonden maa op,
saadan Bondestand finnes ikke i Værden!

Men Di? Di ser jo ut som den skinbarlige Romangreve !

Han lo, og da lo alle.

Forresten, sa Even, det er bare siden igaar! og rodde Agnes iland paa
lie Seguin.

Han skulde netop ro tilbake igjen, da en Baat med tre Karer kom og la
til længere oppe ved Øen mellem Vidjekrattet. De to var akkurat like, i
nye skinnende Blaabluser, som alle franske Arbeidere bruker, og i smaa
Straahatter. Den, som rodde, var i lysgraa Dress og Silkehat.

Den ene Blusemand hopper op paa Toften, han har Guitar i Baand over
Nakken, slaar en Akkord og synger indover, ind mot det tykke Vildniss!
Stemmen var usædvanlig vakker og fyldig. Men —? stod han i Tricot under
Blusen — eller var han naken tilknæs? Det skinte ialfald slik som i et
Par kraftige Lægger.124

Der kom en «Hirondelle» stønnende for Opgaa-ende, og Melodien og Ordene
blev døivet en Stund.

Det var jo norsk eller svensk:

Ja Hamburg vil jag kalla ratt lustig framfor alla, där blommor gar til
dans.

Där sitta vi och drikko där dansa vakra fliko så muntert om hinan!

Men det var jo den Satans Dørner? og Takanan ! Og paa Skrænten hadde
Festfolkene samlet sig for at lytte.

Jeg ser ikke Strand-Even blandt dere? Eller Even Strand? Nogen
applauderte og bad om mere.

Det var i Haparanda, det var en morras manda, jag kom fran pikerne.

Kran lilla vennens rede i Pelle Klinkens stræde så nöider i mitt sind!

Han ropte endda en Gang op, der svartes, at nei, de hadde ikke set ham
idag.

Even hadde langsomt rodd op mot dem, nu saa de ham, og Dørner sa med
skjælvende Røst: Gud velsigne dig, Even! Har vi kanske ikke søkt dig
baade over og under Vandet, for din Skyld er125

vi næsten nakne. Baron! ro paa, nu tar vi ham med Magt. Takanan hugg en
Baatshake borti Prammen, og Baronen rodde for Livet over mot «Den
underbare Fiskedræt».

I Fremskotten laa to Bunker med vaatt Tøi, det bugtet sig mørke Striper
nedover Tiljerne — en liten Tull indknyttet i en Manschetskjorte laa
for sig selv.

Jovisst var de nakne under Bluserne, gjennem Sidesplitterne lyste det
ind paa Kroppen.

Da Baatene støtte mot Land, bad Even dem ta sine Kiær og springe fort
op i Haven, der er vist ikke en Kjæft, og en Flaske Champagne og to
Glas staar paa tredje Bord tilhøire. Men gjør dere sie og låve — der
gaar saa mange oppe paa Veien. Resten skal vi klare.

Dørner bad Takanan ta Skjortetullen — men forsigtig, for Barnet taalte
mindre Landet end Vandet. — Selv grep han alt Tøiet, og i nogen faa
lange Skridt var de oppe paa Veien. Der huket de sig ned og smatt som
Dverger ind bak Havens mørke Hæk.

Et stille gammelt Egtepar med grønne Grener i Armen snudde sig langsomt
efter dem.

Der roptes fra Øen efter Prammen, og Even fik en Gut fra Restauranten
til at ro den tilbake. Han satte Verten ind i Situationen om de to
havarerte Venner, og at de alle fire maatte faa bli over til imorgen.
Og til Betryggelse mot tilfældige Hændelser, mottok Verten hundrede
Francs.126

De skulde faa hele anden Etage, en stor Sal med Veranda ut mot Seinen
og tre Soveværelser mot Haven.

Huset, gammelt og overgrodd av Eføi og Vinløv, var bare paa to Etager
og laa et Par Skridt indenfor Hækken, ved Alfarveien og Bryggen.

Sommerkvelden skumret fort. En klam Kjølig-het steg fra Floden og den
muldrike Jord.

Det vaate Tøi var vridd og lagt over Borde og Bænker. Selskapet maa ta
tiltakke med mig som Vert til imorgen, bad Even. Alt er snart beredt
for vore Skibbrudne.

Et vældig flakkende Ildslys møtte dem opi Salen fra den brede
Marmorkamin.

Piken stod paa det store Bord og tændte Lysekronen, som reflekterte i
det svære Kaminspeilet og hvori Rummet syntes at fortsætte og tape sig
i Halvmørke.

Takanan la den mystiske Tull forsigtig i et Sofahjørne. Dørner tok og
undersøkte den nøie: Nei han er tæt som en Potte, den Gutten! Men vi
vækker ham ikke endnu. Takanan stod og stekte sig ved den brasende
Varmen, men hutret og frøs likevel. Vi trækker dette iskalle Ormeskinne
av os, sa Dørner, det er det ubehagligste Plagge, en Skabning kan bære.
Imorgen kan vi ha en smuk Lungebetændelse. Og de kastet de stive Bluser
og satte sig nakne og makelig i Lænestoler foran Kaminen. Even trøstet
dem med, at snart vilde ogsaa noget komme for indvortes Bruk, og gik127

for at skynde paa med en Bolle Punsch, som han ganske vildt komponerte
sammen av Rhinskvin, Guava-Rom, Benediktiner og kokende Vand med
Sukker.

Even bar Bollen ind og Piken Brettet med Glassene. Hun gav et litet Rop
og holdt paa at slippe alt i Gulvet.

Naturligvis! sa Dørner, men ser du mere, end Vorherre har skapt, saa
kan du ha Lov til at besvime! Men Fan ikke før!

Som andre anstændige Vilde kan vi jo klæ paa os det nødvendige, mente
Takanan og fik fat i to Haandklær, som de knyttet om Hofterne.

Da jeg hørte om Lungebetændelse, blev jeg angst, sa Even — men værsgo'!
Han øste op i Glassene fra den store, festlige Sølvbollen. Supéen maa
vi saaledes ta bakefter.

Fy Fan, inte Mat inte, sa Takanan med dyp Bas.

Eller hur tanker du, Baron?

Han syntes at gruble og spørge ned i Bollen:

Naa er det bra, som det er —.

Dørner pakket ut en Flaske Lysholmer, det var den, som var saa vel
indtullet i Skjorten. Det var en Present fra dem alle tre og dyrekjøpt
i den fine og eneste Forretning i hele Paris, hvor den var at opdrive,
i Rue des petits Champs.

De hadde først søkt Even i hans Hjem paa Hörnan og l'Eremitage idag.
Nei! Saa fandt de paa at gaa til Billancourt. Der leiet de en Baat for
at ro til 1 7de Mai-Festen paa lie Séguin, hvor128

de sikkert trodde, han var. Men se, der kom Forhindringer og Ulykker
over dem.

For da de skjøv Baaten ut, mistet Baronen Balancen, slåp Trondhjemmeren
i Seinen for at hævle sig med begge Hænder.

Dørner kastet Hatten og dukket. Det gurglet og boblet efter ham, han
blev længe borte, nu steg bare en enkelt liten Blære som Livstegn. Saa
stupte Takanan ogsaa efter. Straks kom de alle tre op, alt vel!

Men Baronen maatte gaa og kjøpe Bluserne, og ro som for en Rekord
nedover, for at undgaa Juling.

Og nu staar vi her, vi tre, fra den foragtede venstre Seinebredd og
ingenting tess, sa Dørner. Men da vi saa din Boulevard paa
Vernissage-Dagen — Takanan og jeg — og tænkte paa din fattige
Skikkelse, som du utslitt og glansløs drog dig over Asfalten, da gik vi
fra hverandre, i hver vor Sal, og graat!

Altsaa Skaal for dig! Gud i Himmelen velsigne vor gamle Strandeven!

Og Dørner klemte ham ind til sit lodne Bryst.

Even orket ikke si Tak engang, bare klinket med dem og gik bort mot
Glasdørene til Verandaen.

For dette Ord glansløs, som Dørner hadde sagt, grep ham saa pludselig
og konfust. Han hadde aldrig set sit Liv i saa sterk Forkortning før:
Fra idag og tilbake til den gulflammete Kisten, som fulgte ham ut i den
vide Verden og inc! i graa Stenbyer og stenlagte Gater.129

Foran Restauranten ved Indgangen blev et Par Løgter tændt, de skinnet
svakt og varmt over Veien.

De smaa Dampere gled med grønne og røde Lanterner og lysende
Kahytvinduer, hvis bugtende urolige Speil i det sorte Vand slyngedes og
sluknede mot den bratte Bredd.

Imens hadde de to drapert sig i Sengetepper, de bar Bollen ut paa
Verandaen, og Dørner begyndte at nynne til Guitarens bløte
Akkompagnement:

I)e franske Madmoiséler, de har de samme Feler, de tage Most og Marv.

De smink sig med Pomade, de daglig sig lar bade, om det skal holde for!

Xogen Arbeidere stanset nedpaa Veien.

Der kom en stor Flok Unge fra Festen. En Herre førte an med Flaget
omkring sig som et Sjal. De gik langsomt og talte lavt da de pas serte
Løgterne.

Du har endda mere av Østersjøvisen, syng væk, sa Takanan.

Det var i Haparanda, det var en Morras Manda,

nei der gaar alle Kloders dygtigste og kjedeligste og dydigste —

Han maa generes litt:
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Hallo, Ballerup! Ta Dama di med herop da vel!

Vi har et Bassin med Punsch, lifligere end Libanons Honning!

Agnes smilte op mot den mørke Veranda. Dalle-rup stod alvorlig og slog
sig med Skitseboken nedover Benet. Han sa langsomt —: Jeg har ikke Tid,
og desuten —

Har du ikke Tid, saa kan du faa av mig. Og til Betryggelse har vi
Evigheten foran os:

— Og desuten er jeg ikke tørst, sa Dallerup og gik nu hastig videre med
Agnes ned mot Bryg-gen.

Dørner reiste sig rasende op, men Even bad, nei, nei! kjære dig! du ser
jo, han er i Dameseiskap:

Hvad sa den jydske Huleboer og Tørvtriller med bedste Karakter: Tørst!
Tørst: Er vi da Kvæg, som drikker for Tørsten!

Han slog sterkere paa Strengene og sang av fuldt Bryst:

.....en Morras Manda

jag kom fra pikerne. Fran lilla vennens rede i Pelle Klinkens stræde
saa nöider i mit sind!

Og Hirondelle's røde Agterlanterne svandt inc! i Mørket, mot Paris.

Men en taakeagtig matgul Lysning langs Horisonten viste, hvor Staden
med sine Forstæder var umaadelig.131

De fire unge Malere hadde spist og sat nu makelig om Kaminen.

Even hadde fortalt om sit store Salg, og der var faldt kraftige
Lykønskninger over ham. Baronen saa ogsaa ut, som han vilde si noget,
men da de forgjæves ventet, blev han opfordret til at si et Par Ord.

Jag får inte tid att tala, för jag tanker så mycket, sa han og rødmet.
Og der gik Timer, da andre ikke husket paa, at han var tilstede.

Vi holder paa at bli fremmede for hverandre, min kjære Even, sa Dørner.
Ak du, saa længe det er siden den kolde Julekvelden. Du var netop
kommet til Paris. Du kom op til Takanan og mig med en liten Pakke Kjæks
og bad om at faa være hos os utover Kvelden. Du kjendte ingen andre her
da —. Ja vi hadde ogsaa bare arbeidet et Par Kvelder sammen paa
Akadémie Julien. Men du likte os, endda saa skikkelig du er.

Vi hadde en Literflaske Jamaika-Rom, som jeg satte en Taatesmok paa. Og
da vi hadde hjulpet dig med at faa Sengen paa dig, og du laa der i
Ridderrustningen paa Gulvet mellem vore Jernsenger, vandret
Taateflasken broderlig mellem os. Ak du! alt det barnslige,
uskyldsfulde vi da fik sagt hverandre i den stille Julenatstime! Ja,
jeg glemmer dere aldrig for den Venlighed, sa Strand. At jeg
Midnatstider slåp at traske den lange Vei til Battignolles, til mit
kolde, elendige Hotelværelse132

Aa saa go' og varm den Rustningen var, for den var foret med Filt. Ja
utpaa Morgensiden maatte jeg løse paa Brystpanseret; da det knapp no'
høit i et Par Staalknapper, riser du op, river ned av Væggen en gammel
Karabin og skyter Modet av Leddukken borte i den andre Enden av
Atelieret —.

Ja jeg, sa Takanan, trodde dere rev av en Fyrstikke — for saa'n lyste
det —

Jeg husket ikke, du var der, sa Dørner. Jeg syntes, en Revolverhane
spændtes, og at det var Baker'n i Kvarteret, som vilde ta mig for det
Brød, jeg stjal av og til, naar det knep. Din lysegraa storbræmmede
Hat, Even, du hadde sat paa den hvite Dukken, gjorde Figuren skummel.

Stjal! ropte Even, sa du stjal? Da haanlo Takanan, og Dørner klappet
Even undskyldende paa Skulderen:

Du husker da vel den gnistrende kolde Januar, som kom det Aaret?
Takanans Pappa i Finland og min Mor paa Moss sendte os Gudsord og
Formaninger som Svar paa vore ufrankerte Bønskrifter. Saa gjorde jeg
Visit hos en ung Mediciner, jeg kjendte litt, og som hadde en Post ved
et Hospital. Fra hans Skrivebord rapset jeg no n Ark Brevpapir med
Hospitalets trykte Stempel. Og paa disse skrev vi Skrivelser i
Doktorens Navn hjem til Mor og Far og brave gamle Venner. Vi led i
Brevene av Hungertyfus, Hjernebetændelse og Lungebetændelse — og uten
Ressurcer.133

Mens vi gik og ventet paa Resultatet, maatte vi i den skidne graa
Pariservintermorgen gi no'n enkle Koncerter omkring i Gaardene, før vi
gik paa Skolen. Jeg med Guitaren fulgt av min gamle Krøpling Takanan,
som med sin nakne Albuestump — malt fuld av Saar og Elendighet, og som
sprikte frem under Fillekappen — hinket om og takket og samlet op
Kopperslanterne.

Men hvordan — hvad gjorde du med Albuen?

Takanan knyttet Piaanden og la den tæt opunder Armhulen og viftet sagte
med den sammenfoldede Arm. Dørner sukket: Aa! for en vond Tid, for du
Even trodde, vi ranglet og dovnet, naar vi først sent paa Formiddagen
kom til Akttegningen. Ja jeg negter ikke for, jeg tænkte stygt om dere.
Men, Resultatet? Hvilket? Aa, jo da jeg et Par Uker efter kom op paa
Sykehuset, laa der en Haug af telegrafiske og andre Pengeanvisninger og
Bankobreve. Doktoren skjeldte for, at han ikke hadde visst min Adresse.
Kortsagt, vi var atter de gamle Millionærer til utpaa Vaaren.

Men nu snakker vi os tørste paa vore Levnets-beskrivelser, mente
Takanan og tok op en Flaske fra Kjølebøtten under Bordet, la os snakke
litt Maling ogsaa, Gutter. For Eksempel litt Salon. Jeg liker Manets
Pike fra Folies Bergére — og Claude Monet's —.

Ja nu rider Impressionismen Paris, sa Takanan. Men disse Lysets
Forkyndere — disse Solprester, de er blinde for det Faktum, at Solen og
dens134

Skin er fattigt! Ja i al sin glødende Reklame bare til Nytte for
Fattigmand.

Men gaa en Sommernat ved Suomi's låve Sjøer eller ved Norefjelds
sovende Kulper og Kjern — saa stiger den unyttige Maane værdig op og
lægger Broer av sit gamle Guld over mot fjerne Bredder, flytter Grænser
indover sit Drømmeland — se, dette er malerisk, for det kan males!

Jeg mener Solmaleriet har sprængt sig, saa'n som det fremstilles idag!
Landskapsbillederne ser ut, s o m de er malt rundt om en glissen
Kalkfabrik! Trær og Græs er hvitpudret i Stedet for solbeskinnet.

Skaal for det, sa Dørner, for jeg er enig. Paa de faa Minutter, jeg nys
opholdt mig paa Bunden av Seinen, lærte jeg mere end i mine fem Aar
anvendt paa Akademi, Museer og Saloner. Dernede forstod jeg først
Rembrandts Mester-hemmelighet! Sollyset blev saa vidunderlig brutt
gjennem Vandets Opalfarve. Paa en sunken Baat, kanske en Lystjagt, laa
et nakent Lik — en Kvindeakt — ung og herlig mot det grønslimete Dæk.
Hendes bøiede Knæ vuggedes sagte av Strømmen. Men saa blev jeg grepet i
Nakken —.

Det var en Aabenbaring av Farvernes hellige Mysterium. Ja, ja! Herre,
se i Naade til alle, som bare er befængt med Higen og Længsel — men
hjælpeløse som den, der i Stillehavet knækkes i Haiens Kjæver og kun
har Stortaaen fri som Nødsignal!135

Ja, sa Takanan, du blev saa længe i dit Un-dervandsatelier — jeg maatte
titte ned efter dig, Baronen blev ogsaa ræd —

Han ræd, ropte Dørner, nei Tak, den gaar'nte. Ham kan intet bringe ut
av Fatning!

Bare én Ting fra vore Münchenerdage — naa, vel, Baronen er alt køiet —
Kunstnerkarnevalet i Kolosseum, da Ballsalen pludselig stod i Brand og
Panik. Jeg snublet i Trappen og fik Hodet fast i Jerngelænderet, og
Folk blev ved og traakke over mig.

Da ser jeg Baronen i sin Munkekutte sitte ved Bordet midt i den
brændende Eskimoleiren, der det var værst. Plan tok et Drag av sit
Krus, lukket Lokket og reiste sig. Men da han saa Ildsluer rundt om,
satte han sig og tømte i sig Øiet —

Og det værste, hans lyse Ansigt med de store blaa Øine var ganske
stille.

Denne Ro frelste ham — men den er Fan saa irriterende!

Takanan lo. Ja, min kjære Landsmand er storartet.

Her en Dag spurte jeg ham, hvad han tænkte at male, naar hans Utsigt
over Hustakene i Rue de Seine er færdigt.

Naa, da maler jeg et fra det andre Vinduet, sa han.

Det var over Midnat, Lysene blaffet og sluknet, Takanan var gaat
tilsengs, men Even og Dørner136

hadde mangt og meget usagt og blev sittende, til de sov tungt i hver
sin dype Lænestol.

Even vaaknet, en hidsig ildrød Solstripe stod ind paa den tomme
Plyschstolen paa den anden Side av Kaminen.

Piken kom paa listende Trin og la en Haug med Klær fra sig. Nu er de
tørre, sa hun.

Han gik ut paa Verandaen. De graa Poplers svære Omrids over paa Øen
syntes klint ind i den matgyldne Morgenluft.

Midt efter Floden stønnet en liten Bukserbaat for opgaaende, den slæpte
paa en Lastepram med Mursten.

Midtskibs paa det lille Dæk stod en Kabys, der steg blaa Røk op, en
hvit Gneldrebikje sprang om mellem Blomsterkasserne.

Manden agterut tok Spænd og svingte den lange Rorstang, for nu skulde
Øen rundes op mot Strømmen.

Tilhøire inde i en overskygget Bugt plasket de tre Malere og badet.

De to kom ind i Lakener, Baronen blev igjen og klædte sig.

Takanan og Dørner var muskuløse som unge Brytere og lignet hverandre i
Miner og Manerer og korte mørke Mustascher. De gik paa Livet med krum
Hals, hidset hverandre ved gjensidig Beundring og søkte Eventyr av
resikableste Art, Landseknægter fra Trediveaarskrigen.137

Men de var ogsaa intelligente, flittige og tok sine Studier alvorligt.
De saaes aldrig i Montmartrekvarteret eller blandt Landsmænd. Og Dørner
hadde glemt sit norske Morsmaal, talte Svensk-Finsk. Takanan bandte paa
Norsk.

I Havens grønligblonde Skygge, under blomstrende Frugttrær, var
Frokostbordet dækket.

Mellem Retterne sang Dørner Tyrolerviser eller franske Balader. Ved en
saadan, som var gripende og dyster, tok han sig til Øinene, la Guitaren
bort og graat store Taarer. De andre blev stille.

Takanan vekslet et bekymret Blik med Even

— som muntert foreslog en Lysholmer til. Dørner sa: Det kom, kom saa
braat over mig

— at jeg, ja, at jeg snart ikke har længe igjen, Baronen saa ikke op,
men spiste sin stekte

Høne uberørt.

Takanan og Even skaalte støiende og hjerteligt med Dørner og sa: Du? Du
lever os jaggu, lever os andre sønder og sammen!

Han sat bøiet og saa ned: Aa, dere vet ikke!

Mine Kunstnerdrømme, mit Liv er utslitt! Og om litt, mellem sammenbitte
Tænder: Nu gidder jeg ikke længer, jeg vil ha slut paa det!

Han drog Pusten dypt, rettet sig bred og sterk i Stolen. Stirret frem
for sig og famlet med høire Haand ned mot venstre Side —

Et buet hvitt Blink slog ned mot Hjertet, der138

stod hans Tollekniv indtil Skaftet, og han sank sammen mot Stolryggen.

Baronen stod bøiet over Bordet, Armene stive bakut med sprikende
Fingre.

Med ukjendelig, vanvittig Stemme støtte han frem: hæ! hæhæh?

Da aapnet Dørner sine smilende, mest pike-daarende Øine helt op, reiste
sig, drog Kniven ut og ståk den omhyggelig i Sliren.

Kjære Baron, jeg vil si dig en Sak: Denne lille Matiné var planlagt av
mig og Takanan — Strand maa undskylde — planlagt av os for at se, om du
levet, om noget kunde forstyrre dig! Vi hadde vore Tvil.

For det andet og paa samme Tid har jeg hevnet mig fra Branden i
Kolosseum.

Kolsoseum ? spurte Baronen langsomt.

Jo, jeg har gaat jaloux paa dig, da du saa rolig, saa Døden gripe di g
med sine glohete Fingrer!

Der steg et rødt Sinne op i Baronens Tindinger, da han sa vendt mot
Even, som endnu sat litt blek:

Jeg, ja, jeg maa ha set latterlig ut. Men det faar undskyldes, naar man
vet, at for Dørner er intet umuligt. Men man faar Lov at holla utav'n
endå!

Dørner vred sig av Latter, Taarerne kom ustanselig frem i hans Øine,
saa han gned dem røde.

Du er jo blit en forbandet Pratmakare, Baron!139

Hold nu Kjæft og gnag dit Ben! Og her, mine Herrer, faar dere nybakt
Rugkake til Rocheforten.

Han hadde knappet op i Brystet og drog frem et stort Brød, som viste en
liten rød Flæk paa Undersiden.

Jeg støtte litt for hart, sa han triumferende.

Tro ham aldrig — efter dette. Det er Saft, mente Even. Men Dørner viste
et litet Saar, og de lot, som de var overbevist.

Men nu dine bitre Taarer da, det var da et Mirakkel ?

Simpleste av Verden, Pepper under Neglene, Far!

Efter en lang, varm attende Maidags tilfældige Vandringer, paa
gnistrende lyse Landeveie, under Middagsbrisens sitrende himmelhøie
Popler, søvnig Hvile i kjælderkjølige Skogholt, rodde de Baaten op til
Billandcourt.

Siden fulgte Even sine Kamerater over mot Montparnasse paa venstre
Seinebredd.

Det var tidlig Kveld.

Da de passerte en stor tilgrodd frodig Tomt, med et Par elendige
Klutesamlerhytter, Dynger av Skrapjern og Filler, gol en Hane.

Da lo Takanan: Naa tror s'gu Toppen det er paa Morgenkvisten, for den
hører, Dørner og mig gaar hjem.

Næste Morgen kom Sven op til Even, mens han endnu laa.140

Ja, du skjønner, det er den attende Mai! hør, spring over til Bakeren
efter det bedste Franskbrød som du finder, Teen skal øieblikkelig være
istand. Vi spiser Frokost sammen, og saa faar du høre mine Oplevelser.

Naa! dem kan Du skam ha for Dig selv! det er vist no n rare no'n —

Tænke sig til med Dørner — og Bassiner av Punsch?

Even sang og slet i den anden for at danse: Aa sikken et Vær, aa sikken
et Vær, aa sikken en gyselig Kulle! For aa haalle Liv i vor Krop saa
maa vi drikke vors fulle!

Og forresten, vi skikkelige Folk skriver nu likegodt den nittende.

Han buset tvær og forstemt ut av Døren!

Tværdriver, Tørvtriller, Jyde! ropte Even leende.

Transtøvel! lød det tilbake i Trapperne.

Efter Frokosten fortalte Even om sit uventede Held med Salget av sin
Salon, det var slut med Elendigheten, han sat gjældfri til alle Kanter.
Nei, næsten, mente jeg, sa han, idet han tok frem en Konvolut og gav
Sven.

Du vet, du sendte mig til München 35 fra Skagen, og nu ifjor 100 fra
Zora. — Du har været mig en Kjerneven.

Sven tok Pengene, talte dem, nikket og la dem i sin Lommebok. Saa slog
han efter i en tætskrevet Notisbok. Jo, det stemmer paa det nær,141

at du fik dem fra Fredrikshavn. Se efter i dine egne — i din Bok —

Jeg? Bok over, over Gjæld og Utgifter, tror du? og Even haanlo. Nei,
Far! Regnskapsførsel blev jeg da grundig kurert for i
Kjøbenhavnerdagene, da mine norske Velyndere fordret detaljert
Maa-nedsopgjør. Fy til Helsikkeland!

Du vet, jeg i de Aar var forfalden til simple Mat-Rosiner. — Det kunde
gaa op i ca. 30 Øre om Maaneden. — Denne Last turde jeg ikke bekjende i
mine Indberetninger — men maatte ty til Løgn. Jeg kaldte den Post for
«Diverse!»

Hvert nødtørftigt av og til Rundstykke med et Glas Melk nede i
Kjelderen i Vimmelskaftet paa min skodde-vaate Morgentur til Kassen paa
Kongens Nytorv —! Puh! Jeg skrev, jeg skriver aldrig mer!

Sven saa paa ham i stigende Venlighet med sine graa Øine, der virket
saa tungsindige, kanske fordi de var frynset av sterke sorte Øienhaar,
og drev saa sin Knytnæve mot Evens Skuldre.

Au da! eller Tak da! for saa hjertelig har du ikke behandlet mig siden
Søndagen den 26 Oktober 1875 i Dyrehaven vest for Eremitagen, efter
Stormen — som knækket dit. Yndlindstræ! Den digre Bøken.

Ja! hvor vi dog myrdet hverandre med vore blaafrosne Næver, mellem hver
lille Tegning — og —

Og Sven? da du snøt dig til alle de Detaljer, da Dine Akvarelfarver
frøs paa Papiret. —142

Sven smilte: sikken et Pulterkammer dog dit Hode maa være, som kan
gjemme paa saad'ne gamle Frikadeller! Men Dallerup var kommet for at
faa tegne Evens Portræt i den Skitseboken, Agnes Hoff skulde faa. Hun
hadde selv bedt om det.

Og Even satte sig i Stilling.

Du? Du er nok — hm? hendes goden Ven, Sven?

Hold Kæft, litt mere til høire for Katten! Grin nu ikke. Se saa.

Ja, jeg kan ganske godt lide hende — Og han krummet sig ivrig og sikker
over Skitseboken, til Tegningen var færdig.

Da sprat Even op, gjorde et Rundkast, danset og kruket og trallet en
Halling:

Ha æ inkje hoppa, saa hoppa æ naa, va æ inkje gæln, saa flaug æ inkje
saa! Rottneims Knut, Hug aa mjuk, de fins inkje Gut, som kastar mæ ut!
Æ julte ein Kar i Kvællingen dom kasta mæ ut i Lysningen!

Aa hei! Du din frøsne Jydetamp! vil du ha mjuka dig, saa kom an!

Og de brøtes, til Sven kastet Even borti Kroken paa Sofakassen.

En høflig Vert tar aldrig att, men bi, til vi kommer paa bar Bakke,
skal jeg slynge dig saa høit, ja, saa du ser Himmelbjerget like under
dig — som en brun Lort!143

Even sat og bladet i Skitseboken og sa av og til et beundrende Ord.

Sven stod med Panden mot Ruten og sa imellem : Naa — saa det synes du.
—

Pludselig satte han sig tæt ind mot Even, tok om hans Haandled: Er ikke
— er ikke du ogsaa forelsket i Agnes?

Sven var blek og stirret med store, tomme Øine ut mot intet.

— Fordi jeg syns, du fortjente hende bedre end jeg. Og hvis du
var......

Men Even gav ham grei Besked, at, nei! han likte hende, men slet ikke
mere.

Da sank Sven over sine sammenstøpte Hænder:

Aa, Gud i Himmelen, hvisket han, hvor du er deilig, Agnes. Agnes,
Agnes! Aa, hvad er dette Album, jeg gir dig?

Kun en svak svaiende grøn Gren mellem Him-

O

mel og Jord, som jeg lægger som Bro — mot dit Vindu. Frels mig — !

Nu skulde hun jo snart reise, han maatte allerede imorgen gaa til hende
med Boken. Aa, som han gruet sig! Aa, hvad kunde han vel si, som ikke
blev dumt og hjælpeløst?

Men Even trøstet ham med, at skjønnere, mere poetisk Tilstaaelse end
alle disse vakre Tegningerne stod det ikke i menneskelig Magt at gjøre.

Se bare denne Akvarellen, disse unge Kirsebær-trær i Blomst mot blaa
Himmel?144

Den sier forsyne mig mere end «Im wunderschö-nen Monat Mai, als alle
Knospen sprangen, da ist in meinem Herzen die Liebe aufgegangen».

Men Even elsket Heine og angret, kanske han hadde sagt for meget, og
føiet til:

Ja, Digtet er jo ogsaa deiligt, ja som en skjøn Blomst, som aapner sig.
Og han la Hænderne ihop som Skaaler og foldet dem sagte ut: «die Liebe
aufgegangen —».

Sven kremtet reservert: Naa ja! Du med din Heine! Men han var nok ogsaa
en av de løse Fugle. Han forekom nu heller aldrig i min Familie.—

Men fra første Stund, jeg saa Agnes, maatte jeg tænke paa vor gamle
Kjæmpevise om Herr Aage, som kommer ridende i Skogen: Kvinden sitter
med Guldharpen, slaar Runer. Han fjettres av dem. Trærne grønnes og
blomstrer. Den vilde Hjort, som i Skogen sprang, forglemte sit Spring
at springe. Den liten Fugl, som paa Kviste sat, forglemte sin Sang at
sjunge. Raader I vel de Runer?

Det graanet av Morgen næste Dag, da Sven banket paa hos Even: Det er
blot mig!

Gjennem en uklar Angst tænkte Even: Aa, det maa vel være en stor Fryd —
eller — aa saa vondt!

Men læg dig igjen, du, jeg ber bare om at faa hvile litt inde i Hjørnet
— aa! hvor der var godt igaar!145

Igaar — men at Sorgen paa saa faa Timer kan gjøre et ungt Ansigt saa'n
— saa kummerfuldt? tænkte Even.

Det var ikke for det, sa hun, at hun holdt av nogen anden, — at, men —

Stakkel! som hun graat, da hun heller ikke kunde ta imot Boken efter
dette.

Da hun saa, hvor ilde jeg blev, bad hun om at faa vælge et Par Skitser.
Og ganske kuriøst nok valgte hun dit Portræt og de blomstrende
Kirsebær, du er saa begeistret for.

Han laa sammenrullet paa Kassen, som et sykt Dyr i sin Hule. Og mumlet
— O Gyldenlak! nu er jeg Muld!

Da sa Even tvært, som til et Barn, der ubetinget skal føie sig:

Nei, Gutten min, det er nok du, som skal tilsengs! og bar ham ind paa
Sengen, tok Skoene og Jakken av ham og dyttet ham næsten haard-hændt
ned under Teppet.

Du er nok saa rar og hjælper mig idag, jeg reiser hjem med Nordbanen
iaften, syv fem?

Ja, men nu skal du sove, siden spise, det har du ikke gjort paa aldrig
saalænge.

Du faar ikke Lov at sukke, sulte og sørge dig ihjel fra os — vi, som
aldrig kan undvære dig.

Om Kvelden fulgte Even paa Stationen og lovte at besørge Brevet til
Agnes. Jo, for der var saa meget, han hadde tænkt paa siden —: Feilen
laa
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maaske i, at han hadde gaat saa fort og klodset paa — ikke latt Frugten
modne — git Tid. Latt hendes Venskap, hendes Beundring for min Kunst
faa utvikle sig — da muligens.

Sven talte gjennem Kupévinduet og klemte Evens Haand.

Og Røken veltet mørk tilbake langs Togets Sider og skilte de to — for
mange, mange Aar.

Even gik straks til Frk. Hoffs Pensionat paa Vendöme-Pladsen.

I lun var hjemme, hendes lyse Værelse laa i dyp violet Stemning, med et
matgult Flimmer fra Gaslogterne nede paa Pladsen. Jeg vil endelig, det
skal være lyst paa denne Tid, sa hun, jeg faar mig ikke til at bruke
Lampen, men piner ut Skumringen.

Han gav hende Brevet og sa, at nu var Dallerup reist.

Hun tok det uten at se paa det og la det paa Cheminéen. De satte sig
ved Vinduet og saa ned paa den rullende Færdsel, paa de dypblaa
Kupétak, som speilet Kuskenes sorte Livré-Hatter.

Hendes Ansigt og Stilhet gjorde Even usikker. For hun saa ut som en,
der netop sitter oppe efter et Sykeleie. Men da han varlig begyndte at
tale om Norges milde blaagraa Sommernætter, om den underlige Angst, som
følger —

Sa hun: Ja for den lyse Tid farer som et Hurtigtog mot en mørk og lang
Tunnel. Og saa gaar147

det altid med sagte Fart — til det atter lysner — i Vaaren.

Men saa maa man tænde Livets alle Lamper for at holde det ut!

Ja, det er sandt! Hr. Strand? syns De ikke ogsaa, at vi maa være
forfærdelig snilde mot hverandre, vi da, vi norske, og som reiser i
samme Kupé!

Snilde? Vi? sa Even og kom i en munter Latter. Xu har vi netop Neb og
Klør i hverandre!

Ak ja — denne Politikken.

Og i en helt sorgfuld Tone og vendt mot Even:

Jeg er — undskyldt i dette, med Deres Ven.

Vi maa da ha Lov til at være unge mot hverandre — uten at —.

Aa, det var saa godt før, saa blev det saa vondt!

For os begge.

Han tænkte: Nu vil hun helst være alene — med Brevet, og reiste sig for
at si Farvel.

Men da hun sat urørlig, satte han sig att.

Hun skulde snart reise hjem, fornye Bekjendt-skapet med Forældrene,
høre paa gamle og nye Planer for hendes Fremtid. Even vilde heller ikke
bli længe i Paris, en gammel Hjemvé drog ham ut mot Normandiet.

Da saa hun i stigende Smil ret paa Even; saa snudde hun mot Pladsen og
sa: Hjemvé maa være — være saa deiligt! Jeg mener, det var, det lød saa
pent —.

De reiste sig. for han sa adjø. Hun stod mot148

Vinduet, og hele hendes Figur fik et svakt Skjær i Konturen.

Ansigt og Uttryk kunde ikke skjelnes, men hun saa vist ned, da hun sa:
jeg —jeg er bare ikke no' tæss.

Han blev rørt over det barnagtige, forsagte — det var Tilstaaelse og
Selvanklage.

Og han vaaget trykke hendes Haand litt fastere, men hun besvarte det
ikke.

Det græmmet ham, der han gik hjemover. Nei! naturligvis! han var og
forblev Tosk. Man trykker ikke orntlie Damer saa'n i Haanden. Nei!

Men sa hun da ikke, at vi maatte ha Lov til at være unge mot hverandre?
Og det var da for en Svingende baade at være medlidende og snilde?

Fine Damer er sgu no' Pak! jeg skal nok passe mig. Men likevel, hun var
saa superb der i Skumringen.

Agnes Hoff stod ved den tændte Lampe, med det uaapnede Brev i Haanden.
Det var tungt, kanske paa tre fire Ark, Masser av greie, svarte Ord.
Naturligvis —

Nei!

Hun rev det istykker, for at det bedre kunde brænde, la dem omhyglig
paa Kaminristen og satte en Fyrstikke til.

Saa blev hun staaende og stirre mot den blek-grønne Lampeskjærm, men
hun saa bare den mørkstammede Allé, som tætnet op mot det hvite gamle
Herresæte Hoffstad.149

De svære Trær møttes høit oppe til et svært Hvælv.

Forgjæves søkte hun at dække det med grønt Sankthansløv, naturligvis
hadde det været Sommer der ogsaa — men!

Saa kastet hun sig ned under Skyggen av Bordet. Herregud, og her, her
stod den, som skapte Sommer i mig de lange, korte Minutter derute i
Bas-Meudon — med Blomster og Vin! Han, som skapte Vaaren i mig den
første Vinterkvelden, jeg saa ham!

Og den visne Haand, han fik til Avsked?

Hun smaajamret med Ansigtet mot Gulvteppet: Nei, nei, jeg er ikke no
tæss.

Siden Millet i Syttiaarene hadde gjort Barbuzon saa berømt, blev ogsaa
flere andre Landsbyer i Fontainebleaus Omegn opdaget og besøkt av
Malerne.

Især var Mariotte og Grez likesom selvfølglige, naar man da ikke skulde
saa svært langt utenfor Paris.

Even hadde ogsaa i de Par sidste Somre arbeidet i Grez, likesaa meget
for den store Herlighet med Kjærnrosene i Elven som for den lange
Kredit i Malerpensionatet.

Men i Hælene paa Kunstnerne kom Sommergjester og akvarellerende
engelske Misser. Der skaptes paatrængende Selskabelighet med Havefester
og Skogturer i dundrende Høivogner.150

En klar, varm Junidag sat Even i et Kupéhjørne paa Toget til Rouen. Nu
endelig var han da paa Veien til Landet med det lokkende Navn, han
hørte om som liten, og git Forundringens Stilhet. Og mens Toget muntert
ilte og skiltes fra Paris og de støvete Forstæder, fløi Landet
soltindrende imøte, det, som saa længe og gaadefuldt forjættende hadde
ligget i Anelsernes Morgendis:

La Normandie!

Lød som Klang i ædel Malm, dype , våre Klemt i en Landsens Kirkeklokke,
bølgende Vellyd over frodige Vidder, Horizonters Frihet og Ensomhet. Nu
hadde han Raad til at vandre om blandt sin Slegt, Normannernes
Efterkommere.

I Rouen tok han ind i det borgerlige Hotel St. Pierre, derfra gjorde
han Vandringer indover Landet.

For snarest at komme utenfor Bygrænsen kjørte han gjerne den første
Milen med Omnibusserne, paa det høie Sæte ved Siden av Kusken.

Eller han gik med de smaa Rutebaatene paa Seinen og fulgte dens mange
Slyngninger.

Traf han paa en ekstra morsom Landsby, blev han over en Dagstid med at
tegne i Skitseboken og gjøre sig kjendt med Bøndernes Stel og drikke
Vertshusets gode Cider.

Fra den ene Landsby kunde han ofte se flere andre, og han lot da et
Kirketaarn eller en Ridderborgs Utseende bestemme næste Ophold.

I Skumringen, en av de sidste Dage i Juni, komEven ruslende fra
Høiderne ned mot et langstrakt Dalføre. Han stanset paa Stien for at
se, hvordan en Jente slog Høi. Hun var liten og tætvoksen, men Ljaaen
var ufjampelig og tung og Græsset høit og grovt.

Da klang det i Staalet. Dæv'ln! sa hun, og rykket Ljaaen til sig.

Au, au! der steinhøgg De, sa Even og hilste.

Hun saa hastig op med et Par isblaa Øine. Ansigtet brunrødt av Sol og
Vind, Haaret tufset og lyst. Hun strøk Græsset av Eggen, og de bare
Armer hadde gyldne Omrids av Dun.

Even smilte og tilbød sig at bryne for hende.

Da lo hun op mot Skyene, som drev mørke og låve: bryne? en banker da
vel en Ljaa-egg! Og fra sin Skjortelomme tok hun op en Hammer og en
liten Ambolt, som hun la paa Jorden, og mot den banket hun tæt i tæt
Egg i Ljaaen.

Fra Høiderne paa begge Sider seg Buskapene ned mot den graa lille
Landsby, hvor Kirkeklokkerne ringte ind til Angelus eller Aftenmessen.

Even sa, han var fremmed, og hun fortalte, at Byen het Paviily og Elven
St. Austreberte.

Jeg vilde ha slaat frem til Elvekanten, men det mørkner saa fort.

Med Ljaaen paa Skulderen fulgte hun Even indover mot Byen. Hun var
ogsaa ukjendt her i Egnen, var fra Kysten, hadde set norske Skibe seile
op Kanalen fra Ouistreham til Caen.

Hendes høieste Ønske var at komme til Rouen152

— Hovedstaden i Normandiet —, og kom hun ikke der før, vilde hun reise
ind til St. Rornain-Marke-det til Høsten.

Saa kanske vi træffes, sa Even, hun svingte ned mot en sivtækt
Bondegaard.

Han fortsatte i Retning av Jernbanestationen.

Nu smaaregnet det, og han gik hurtig, der var et godt Stykke att.

Om litt hørtes rappe Træskotrin bak ham, hun kom andpusten op ved
Siden. Jo, det var bare, undskyld, men hvor bodde han i Rouen? I Til-
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fælde —

To unge Gutter gik forbi, lo kjendt: Naa, Mar-gotte, fik du Hjælp til
Slaatten din?

Hun fik hans Adresse og takket ham i Haanden, hendes Træsko klapret
tilbake igjen. Hun var slet ikke pen, men der aandet en sterk, varm Em
fra hendes Serkeliv.

Den har nok faat ut Svedten, den tunge Ljaaen, tænkte Even. Margottes
rødlette Haar vokste stridbart nedover den låve Pande. Det var et litet
Dyr

— kaat paa Livet i al Tarvelighet og Ufornuft.

Som han skyndsomt trasket efter Veien, seg en

tynd Skodde efter Markerne, den graa Farve snek sig ind i ham og blev
til en stigende Uro, til Samvittighet, til Angst. Det var vist det
daglange arbeidsløse Driverliv, som kom med sine Tvil —

Men nu var det slut! Han skulde ta fat som en Neger. Og han samlet alle
de vakreste Steder, han hadde gjennemsøkt —153

Dieppendalle! jo naturligvis Dieppendalle med Seinen, en Mils Vei
nedenfor Rouen, med de store alvorlige Skoghøiderne i Vest.

Signallysene tændtes ved Stationerne, et Tog meldtes. I Nordvest langs
de mørke, vældige Vidder gyldet en Stripe tindrende Kveldshimmel.

Paa Toget fra Havre gik han ind i en tredje Klasses Kupé. Der sat bare
en sortklædt meget ung Dame og saa ut av Vinduet.

Hatten og Regnkaapen laa ved Siden av. lullers intet Reisetøi. Der var
noget paafaldende ungt, mykt og kanske forlatt i hendes litt
sammensunkne Stilling. En fin liten Haand hvilte i Fanget og holdt om
et Lommetørklæ.

Den lyse Nordhimmel skimret ind i Kupéen og gav et varmt Randlys over
det mørke Haar, der var skilt og glat foran med en svær enkel Knute i
Nakken.

At hun da aldrig kunde vende Hodet, han saa bare Øret og Kindet.

Hun maatte ha mistet nogen, kanske var hun paa Bunden av en pludselig
Sorg. Nogen saa forlatt og hjælpeløs hadde han aldrig set. En uklar
Medlidenhet, en vaaknende Ømhet for denne Ukjendte gjorde Even saa
trist, og mere alene — end før.

Da Konduktøren meldte Rouen, snudde hun sig langsomt efter sin Hat, men
saa ikke op, hendes Øienlok var tunge og alvorlige. Men nu hændte
noget, som han aldrig i sit Liv glemte: hun løftet154

den høire Haand motNakken, og hendes Finger søkte famlende og varsomt,
om Haaret var iorden. Haand-ledets Ynde var Ungdom, Skjønhet, Uskyld.

Hendes Kjole hadde streifet ham, hendes Skuldre syntes altfor føielige
under et svært Savn. Han sat tæt tilbake mot Væggen for at gi Plads —
men hun var jo alt ute —-

Av en uforklarlig Finfølelse hadde Even ikke set op, da hun passerte —-
det angret han nu paa, og gik fort ut for, om muligt, at se hende
igjen.

Parisertoget var necop larmet ind, Passagerer, Bærere, Bagagetraller,
vrimlet i den store Sta-tionshal.

Han lette vildt omkring sig, i Venteværelserne, ved Buffeten, nei! Ut
paa den anden Side, mot Pladsen, den var blank efter Regn, Droscher,
Reisende, Hoteltjenere belæsset med Tøi vrimlet over de gyldne urolige
Speil fra Gasløgtene. Aa nei. Hun fandtes ikke.

Saa gik han langsomt mot Hotellet, da der pludselig og høit ropes
Victorine! Kom her — her er vi!

En Bondekone reiste sig paa Forsæte i en Kjok-kenvogn og vinket med
store Fagter.

Der kom hun løpende og satte sig op ved Siden av Konen, som samlet
Tømmerne, og de kjørte raskt ned i en mørk Tværgate. Hesten var stor og
hvit og ståk vist litt paa det venstre Bakben.

Næste Dag, som han skulde reise ned til Dieppen-dalle, og gik ut efter
Frokosten for at gjøre nogen Ind-155

kjøp, kommer Jenten fra Pavilly ret paa ham, med en stor Tull i et
gammelt Sjal under Armen, en blaa-rutet Familieparaply i tindrende
Messingbeslag. Og høirøstede Træsko.

Hun stanset genert, rørt og anstrengt.

Vi træffes alt saasnart, De skal ind og se Staden?

Ja hun var da det — kom likesaa godt idag, fordi — han hadde sagt, og
var saa venlig — at de skulde træffes.

Han likte ikke dette Møte, de stod tæt ved Hotellet med en nysgjerrig
Opvarter i Døren.

Even sa, han skulde ut i Forretninger, og gik ind i nærmeste Tværgate,
Margotte skyndte sig efter og sa: Men Hotellet er jo der — og denne
Bylten er saa tung —

Hun hadde gaat de to tre Mil og var noksaa kvitt.

Naar De hadde baade Jernbane og Postvogn?

Da saa hun ned uten at svare og var saa rent hjælpeløs.

Nei, Frøken, jeg skal reise og kan ikke ta Dem med, De maa undskylde.

Han skammet sig for at være saa snobbet, men orket ikke at tilby og
bære for hende, Folk vendte sig og lo.

Hun var rømt fra Tjenesten om Natten med et Par Francs, og tænkte at
faa Arbeide i Rouen, hvad som helst.

Even fandt et «Logi for Reisende» og betalte Forskud for hende en Ukes
Tid, saa hun ikke skulde staa fast, mens hun søkte en Post.156

Da han sa hende Farvel, graat hun, aapnet et Album og bad ham som
Erindring motta hendes Fotografi.

Hun sat med en Blomsterpotte i Fanget, og ved Siden av hende stod en
lang Bondegut. Bak dem mellem Palmer saaes en speilklar Sjø og en
Kirke.

Ja, det er min Forlovede, sa hun, men han er saa langt borte — nede i
Calvados.

Men —-

Hun laa over Bordet og tegnet Stjerner i sine Taarer .... De vil vel
ikke ta mig med — til Paris?

Da Even endelig om Eftermiddagen sat paa Baaten til Dieppendalle, var
han trist. Isch, at han hadde truffet denne Margotte og følt slik
overdreven Medlidenhet med hende — og dette Fotografi! han hev det i
Seinen —

Var det kanske ikke nok, at han til Randen var fyldt med Minder om den
mørke sorgfulde Damen i Kupéen, Victorine? Aa, at han var saa dum, at
han ikke turde se op, da hun gik forbi hans Knær! Igaar i Kupéen — han
kunde som i Forglemmelse stængt hende Utgangen: Aa Pardon! Hilsen — et
bedrøvet Smil — hendes hele deilige Ansigt. Og desuten — han var en vel
barbert og en velklædt Herre —. Guldkjæde. Dæggeln! Forbandet Tosk!

Og hvad betydde vel disse gyldne Skyer, Sølvpoplernes rødlige Skjær,
Vandets bløte Nynn —Naar han ikke var glad i nogenting — siden — Og han
mindtes litt av en Sang, den første, Moren hadde sunget for ham, og
streifet som det tidligste svake Gys over hans Barndoms sovende
Morgeneng. Visen om Ung Alfred den glade:

«Hver Dag, han sang og sprang over Alpernes høieste Top og saa sig om i
Dalen.

Men i Dalens Skjød en Dag han saa en Pike skjøn at plukke Blomster
favre.

Han fløi derned og lette — men ak hun var forsvunden !

Ung Alfred sang aldrig mere —.» Og Even ydmyget sig og bad til den
himmelske Gud, som han forlængst hadde holdt Dommedag over — bønfaldt
ham om at faa se Victorine, om ikke før — saa ialfald naar han var
opgit av Hospitalets hele Lægepersonale, og den hvitkap-pete Søster i
Sort og Rosenkrans nærmer sig Dødsleiet, hvisker:

Hun — ber om at se Dem! «Ung Alfred sang aldrig mere —»

Even stod ute paa Sletten med et større Lær-ret. Det var senhøstes og
endnu tidligt paa Dag, men Landsbyens Kjør maatte vel snart bli drevet
ut, saa Gjæterne, den gamle Mor Marie, og den unge Piken med den graa
Hættekappen, vesle Yvette, kunde komme og staa Model.

De vilde ha sin sidste Seance idag, og Billedet var færdigt.Det var en
dampende Morgen, rød og rund stod Solen og glødet, men uten at skinne,
inde i Taaken bak den lette Silhuet av Dieppendalles Hustak, med
Kirkens korte Gavltaarn.

Havemurene strakte sig i jevn Helding ned mot Floden tilhøire. Paa dens
anden Bredd, mellem retstammete Popler, dirret en lav Rand av en vældig
P^gn. Derinde, i Penselstrøkenes Uro, skimtedes Landsbyer og gyldne
Prikker av Slotstaarn og Kirkespir.

P2t svagt Rot i noget lettere blaaligt var nok Røken fra de aarle
Steder.

Tilvenstre paa Billedet en sammenhængende Masse høstrustne Trær, Eken
stod endnu grøn, men mørk og stridbar.

Saa kom den graa duggtunge Slette, rolig og fast, ned mot Rammen, med
gule Klatter av nedhvirvlet Løv, mellem bare svarte Jordtuver.

Kuerne drev enkeltvis eller i Grupper og beitet.

En mørkerød Ko skilte sig stor og kraftig fra de andre, slængte sit
hvite Hode høit og rautende til Siden.

Dens Aande stod om den vaate blekrøde Mule.

Morgenen er kjølig.

I Forgrunden ved en liten Kvistnying sitter en gammel blaagrøn Kone paa
Huk, med Hænderne over Varmen, hvis Glød døives av Dagslyset. Den
tendre blaa Røk stiger skraa op i det Graa, mellem hende og den unge
Jenten. Hun staar midt imot. Den værslagne Kappen over de dalende
Skuldrer,159

Hætten nedfalden i Nakken. Hodet bøiet over Strikketøiet, Haaret skilt
og glat og morgen-kjæmmet.

Even var kommet i en lykkelig Stemning denne Morgen, ja i Rus, for i
den halvtørre Trægruppe hadde han uten synderlig Omtanke, med no'n
store samlende Strøk, faat Helhet og Detaljer.

Men nu grep han sig pludselig i, at Victorine hadde været borte av hans
Tanker mindst en halv Time.

Lærretet dirret under hans nervøse Iver.

Men nu kom de endelig, der hørtes Rop og Raut. Kjørene spredtes over
Markerne. Et Par Kalver sjenet ut, Yvette gneldret og skjendte, sprang
med Kappen flaksende om Skuldrene.

Mor Marie kom med Kvist og tørt Løv for at nøre op. Even krøllet en
«Petit Journal», dynket den med Terpentin og kastet nedpaa. Den fatet,
og hendes rynkede Ansigt flk et varmt Skjær.

Naa Mor, skal vi brune Gjikta idag da?

Eller haassen har a de?

Hun skjælet op:

Aa naa den — hu meldte igaar baade Haggel og Snø.

Røiken trøkker sørover — ana Vær —

Yvette trevlet med sine Træsko for at linde sin rette Plads. Saa smilte
hun fult over sit Strikke-tøi.160

Go' Dag, Monsieur Normand!

Stilling! se paa Strømpa di, du vesle Ingenting! sa Even bak Billedet,
for idag staar du urokkeli — ellers!

For om en Time tør vi alt ha Julesnøen over dette norske Normandiet!

Ja ja, sa Gamla, snart saa! Vandet var kravet om Brønden imorse — og
Roserne frosne —

Yvette kastet Hodet bakover, ind i Hætten og lo høit.

Aa jeg drømte bare no' saa rart att — saa rart att!

Marie skjæpet til Varmen og mumlet om Filletøser — Galskap.

Ja om no saa rart, for det angaar os alle vi — kanske vi kan for vore
Drømme ?

Den Høire litt mer over Ilden, Mor, sa Even, og krum Ryggen — saa Tak!

Jo, se der kom en pen Herre, Mustascher og Bukkeskjeg — stor, vid
Straahat, litt paa Snei, saa'n —

*

Han pjuttret og pjattret. Forstaar ikke, sa jeg, ikke et Muk, sa jeg!

Mor Marie, De er færdig, og han vendte sig mot Yvette.

Huff, saa væmmelig Haaret dit staar idag, smurt ind med Smult?

Smult? jeg? nei saamen, det heter Brillantine og lugter saa godt att.
—- For jeg vilde da være fin paa Maleriet, jeg kommer jo helt til
Paris!161

Det tyknet til fra Nord og Øst, der kom et Vindkast borti Skogkanten,
saa et gult Træ med ett stod avløvet og svart. Noget Løv tvinnet sig op
i Luften og drysset ned paa Sletten.

Nu er du ogsaa færdig, Yvette — pas paa! nu kommer Drømmen din! han hev
en Pakke Drops paa hende. Hun skratlo og puttet den mellem to Knapper i
sit Kjoleliv.

Fra Stenkirkens graa Taarn kom tolv eftertænksomme Slag. Even pakket
sammen, Malerkassen og Staffeliet skulde Yvette ta med siden.

Han stred sig hjemover mot Vindkastene, med Billedet i en Rem over
Skulderen.

Der kom høie Glædesrop fra Yvette, naar Blæsten svingte ham rundt med
Lærretet som et spændt Seil. Og da han paa sine Trætøfler klapret ind i
den stenlagte Midtgate, kom de første hvirvlende hvite Snekorn. Inde i
Hotelgaar-den klemte Vinden ham mot Væggen, men Far Durand kom til
Hjælp, og Billedet kom frelst op i Atelieret.

Mor Durand ropte fra Kjøkkendøren, at Hare-steken forlængst laa og
puttret i Kasserollen —-og at det brændte paa Kaminen i Spisesalen.

Ja han morsker sig alt, sa Verten og plirte ut mot Vinterluften, det er
jo no' tidli, vi gaar jo bare saavidt ind i November.

Næste Morgen laa et tyndt Snelag over Hus og Marker.

Luften var stille graa, ret op og ned.
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Even saa sig tilfreds omkring paa Sommerens mange Arbeider, forte
Impressioner og helt færdige Billeder.

For det forekom ham, at hans Farve nu var stemt høiere op, og den gamle
Ængstelighet i Penselføringen var borte.

Men skidt, det var ikke værdt at tro no' videre paa det, for kanske var
det bare denne pludselige Vinterdags Hvidt og Sort, som gav Sakerne
Kulør.

Det var omkring Dieppendalle, han hadde arbeidet.

De store vemodige Skogshøider vestenfor hadde længe lokket, nu vilde
han ut og vandre, velsigne sig selv med en lang, ensom Dag.

Han tok paa maafaa en Hulvei, som steg mellem låve Bakker.

Luften var mild fugtig, Sneen dækket sparsomt Veien, og de gulnede
Marker og den giftiggrønne Vintersæd skimtet igjennem.

Høi Røslyng begyndte, en varsom Overgang til den svære Bøkeskogen, som
stængte i Vest og Nord.

Den virket saa sort, ja som Xatten endnu sov derinde.

De svake Hjulspor av Vei svingte ind i et gammelt Led, han saa sig
tilbake:

Horizontens Blaagraa kunde være baade Land og Hav, mørk bugtet Seinen
sig mellem det lyse Land, Røken av en Damper seg op mot Rouen.163

Skogens hundredaarige Trær hadde snoet og vævet sine Grener sammen mot
Himmelen, saa Underskogens Frodighet laa i et skumrende Halvlys.

Han lænet sig mot et Vindfald, dets silkegraa Bark var her og der
dækket av sortgrøn Mose.

Stilheten, Emmen fra den krydrede, sovende Jordbund, stagget hans Savn,
al Sindets Uro.

Men som et jaget Dyr lyttet han likevel efter en Lyd, en Tanke, som
kunde ødelægge denne Hvile. — Med lukkede Øine saa han de graa Stammer
samle sig til en taaket Mur.

Og mot den begyndte noget at snige, famle sig frem: Victorine strøk
sørgmodig forbi.

Saa var da heller ikke denne Skogensomhet mere værd end den yrende
Boulevard.

Aa, at ikke Tiden, Arbeidet og tusinde Indtryk med sin massive Vælde
kunde sænke hendes Billede nedom Tankers Havrand.

Nei, saa skulde vel hans Ømhet aldrig bli mer til Trøst for hende, end
den blev for Kvinden paa den gamle Malmovn — i Møllekammerset, for Aar
og Evighet siden.

Og Even Strand spurte sig: Hvad nytter det nu altsammen ?

Han saa sit Liv fremover som en syk Søvn, Arbeide og Berømmelse kun
Drømme, som forkorter den, kanske. —

Over en aapen, snepudret Plads fulgte han ferske Dyrespor, der gik ned
mot en klar liten Kilde.164

Der var traakket i det gule, høie Siv, her kom vist Storvildt for at
drikke.

Det blev lysere mellem Trærne, kanske Skogen sluttet paa den Kanten.

Men om litt kom han til en temmelig høi Mur, bugnende fra øverst til
nederst av dypgrøn Eføy.

En god Stund gik han langs denne og undredes, hvad der vel kunde være
paa den andre Siden, men ingen Aapning, ingen Gjennemgang at se.

Men der laa no' rart, en stor Skaal eller Vase av graanet Marmor med
knækket Fotstykke. Her var Muren høiere, med rød og blaa-violet Vildvin
som Rideauer hængende mot Marken. Paa Muren stod noget, der kunde ligne
en Løve, der holdt et Skjold under Forpoterne.

Kanske var her en Port, en Indgang.

Ved en liten Aapning i Løvverket nær Jorden presset Even sig krypende
ind. Det gav stadig efter, til han pludselig kunde reise sig. Han stod
paa den anden Side. Røde og gule Blade drysset om ham.

I Midten av et Vand steg den mørke, taarnede Masse av en Ridderborg,
muret op fra sit eget natdype Speilbillede. Glidende, vigende, lette
Taakedotter over den blikstille graa Flate — fik en varm Anelse fra den
gyldentmættede tykke Vintereftermiddags Himmel, der alt rødmet mot de
dalende Omrids av Skogen. Det glittret grønt i et Taarnvindu.165

En Buebro førte over til aapne Marker og en tæt Allé tilvenstre. Den
violette Nysne laa saa dyssende stille rundt om det Hele, og Even frøs
av Sindsbevægelse, som naar han grepes av uendelig skjøn Musik.

Borgen hadde Skogens Ælde og Ro over sig og dens dystre overgrodde
Glemsel.

Han rev Skitseboken op, og mens han noterte og tegnet, for det med Fryd
i ham: Aa for et Billede det skulde bli! Dets Størrelse, Format og
Titel var snart opgjort — naturligvis: «Le chåteau dormant».

Men nu mørknet det fort, og han vilde netop trænge sig tilbake under
Løvporten, da han skimtet:

Der, hvor Broen buet sit mørke Speil mot den dyprøde Himmel, gled
nogen, en Skikkelse, kanske en Kvinde, fulgt av et Par Dyr. Paa selve
Broen kunde intet sees, da den gik ind i Skyggen av Borgens
Hjørnetaarn.

Han saa ikke mere, hørte intet og tænkte, at det var da snodigt. Lyttet
saa en Stund. Det var vel ikke saa utdød likevel, og da han kom til at
tænke paa løsslupne Vakthunder, skyndte han sig gjennem Skogen og ned
mot Dieppendalle.

Mor og Far Durand stod paa hver sin Side av Even, da han for Bordenden
og Ryggen mot Kaminen sat og spiste Gaasestek med Salat og drak166

gylden Cider til. For han la ut for dem om det vidunderlige, han hadde
set idag.

Aa, kjære, men det er jo bare et forfaldent gammelt Manoir — og Uhygge
—. Uff! jeg har jo hørt gjæti det, men — det kunde aldrig falde mig ind
at —- sa Mor Durand. Aa jo saamen, det er da en Raritet, sa Far Durand.

Jeg liker det Sjeldne, sa Kven, bare vent, til jeg har det paa et stort
Lærret — som saa — utpaa Vinteren engang.

Aa, men Monsieur vil altsaa ikke reise fra os! ropte de Gamle paa én
Gang.

Simon? hører du? tænk, han vil virkelig bli!

Vi skal gjøre det saa hyggeligt for Dem. Tør Ved til Deres Kamin
deroppe. Lakenerne skal hver Kveld strykes med Varmebækkenet — og —

Men trøste os, Simon, vi glemmer hans Epler til Desserten! Far Simon
fik som et Støt av Forskrækkelse, løftet Armene i Fortvilelse og tasset
i sine nedtraadte Tøfler ut i Kjøkkenet.

Jo, for De skal vite, om Vinteren er her jo nok-saa stille, her slænger
jo en og anden Reisende i Cider, kunstig Gjødning, Maskiner og saa'nt —
men der gaar Nætter, da vi to er alene i dette store Hus, og da tænder
jeg Lys, naar jeg fornemmer noget. Saa drar han altid Natluen saa langt
ned, han hører intet.

Ja, hvad vil du, jeg skal høre, min kjære Rosette? sa Far Simon, han
kom ind med de duftende stekte Epler, men Feilen er, du ligger og
læser,167

du er gal med alle dine Indbrud og Rovmord fra Paris —.

Mor Durand: Men bare jeg vet, vi har en Reisende opi Hjørneværelset,
ret over os, da vil ingen os no' vondt. Aa, hvor trygt det skal bli,
naar jeg vet, vi skal ha vor kjære Maler fremdeles i Alkoven, da kan du
dra Luen nedom Haken paa dig, om du saa vil!

Men du Rosette, la os aldrig forespeile ham noget! For her er ikke
Omgang for en ung Mand. Ha! har jeg da ikke været ute i Verden? Jeg
vet, da jeg var Kok hos Grev d'Amerville i St. Petersburg. Der var
Omgang! ha, ha! Varietéer, skjønne Danserinder i Trikot saa fin som den
bare Hud, min Ven — kanske finere —. Hvad tror du, en Mand som Strand
bryr sig om denne omreisende Karussel her bortpaa Pladsen og denne
Kjæmpekvinden, som for to Sous lar sig klype i Læggen? — og endda
maatte jeg betale femogtyve Cent i Entré!

Ak, jeg savner Storbyerne, sa Far Durand og trommet eftertænksomt i
Bordet.

Ja, ja, ja, nei, nei! jeg forespeiler ham heller ingenting — jeg mente
bare, jeg er glad for, at Monsieur blir hos os, sa Mor Durand. Og nu,
Simon, nu henter du en av de gamle Mugne, for om Kvelden blir mine Ben
saa hovne og rare, de traver jo paa disse haarde Stengulv Aaret rundt.
—

Even hadde spist og vendt sig mot Ilden, Mor168

Durand satte sig ved Siden av med Jernspydet og ståk i Glørne. Han
tænkte bare paa det sovende Slot, han saa det færdigt og bestemte sig
for at signere det saa diskret — en Farve litt dypere end Forgrundens
graaviolette Sne. For se nu den store Cazin, en ser jo næsten ikke hans
Navn engang!

Far Durand skjænkte i av sin gamle St. Emil-Ion, ja denne kalder Mor
«den Mugne», lo han.

Og saa sat de tre utover Kvelden, og de Gamle fortalte om Skogen,
Roumanieskogen og det gamle Manoir, halvt Jagtslot og stort gammeldags
Herre-sæte.

Det tilhørte vist en gammel Adelsdame inde i Rouen, men man saa hende
aldrig. Far Foucbard, en bra Bonde længere vestpaa, førte et Slags
Opsyn med det, med Jagten og med den urgamle Skogen.

Den burde fældes, mente Mor Durand, saa hadde Krypskytterne ikke no'
Tilhold — Gendarmeriet gjør nok Jagt paa dem en sjelden Gang, men
træffer aldrig den rette.

Du Simon, du blev jo røvet en Nat —

Tøis, Mor! jeg saa ikke en Kat engang. Men blev bare saa avsindig ræd
deroppe en mørk Nat. For jeg gik med mange Penger paa mig i Sedler, og
saa stappet jeg dem ind i min Paraply. Var nogen da kommet, hadde jeg
hivd den ind i Krattet og latt mig rolig ransake. Den gamle Borgen
kaldtes la Voliere, og der trængtes ikke spe-169

ciel Tilladelse til at gaa omkring i Parken —. Skulde han støte paa
Fouchard nogen Gang, saa var det bare at hilse fra Durands, de var
gamle kjendte.

Men til langt paa Nat sat Even ved Lampen med en Pastelskitse av det
Fund, han hadde gjort om Dagen.

Med Malersakerne og en solid Niste tok Even næste Morgen til Voliere.

Han rysket væk saa meget av Vildvinen i Porten, at han fik en
fremkommelig Gjennemgang. Saa begyndte han et stort Studie i Sort og
Hvitt.

Efter nogen Timers Arbeide gik han rundt Bassinet over Broen og ind i
Slotsgaarden, den ut-skaarne Eketræsport stod oppe. Der var Får efter
Træskor og trippende Dyreklover.

Overalt grodde det vildt, og Eføien klorte sig kraftig opover Murene.
Oppi Taarngluggerne kurret Duerne, smeldte med Vingerne, Graaspurven
skrek langs Tak og Gesimser. Andre Livstegn hørtes ikke.

Alle Dører var stængt, og de smaa Vinduer høit oppe var jerngittret.

Den aapne Kjelderhals tok han til Opbevaringssted for sine Studier og
Malersaker.

Mot Syd laa en bred Terrasse med nogen Marmortrin ned til Vandet

Even fandt mere og mere at male omkring Voliere, Ukerne gik og kom, og
hver Dag stod han ved sit Feltstafifeli.170

Fra den vide aapne Slette bak Slottet kunde man paa klare blaa
Vinterdage se vest mot Havet, som kommer ind mellem Havre og Hon-fleur,
glittrende Prikker av Seilskibe og mørke Striper efter Dampskipsrøken.

En Eftermiddag gjorde han en længere Tur vestover og kom ned mellem
Haver og låve siv-tækte Bondegaarder.

Ved en Gaard kom en Mand og spændte en hvit Hest fra Kjærren og satte
den paa Stalden.

Fra en svart Dam vraltet en Andeflok, de hvite Ænder st.od herlig gule
mot Sneen, der stod Av-tryk av deres Føtter rundt Dammens Iskant.

De høit røstede brune Tak laa saa varme og trygge over Husene, et Par
Vinduer var dypt røde, der brændtes vist paa Peisen derinde. Oppe fra
et Gavlværelse lød dæmpede, dvælende Akkorder fra en Guitar, de fyldte
Even med en sær Resignation. Saa blev alt stille. En fin, kold,
hvitblaa Nymaane stod høit paa den gulgrønne Aftenhimmel. Det larmet i
en Dørklinke, og Even gik tilbake mot Voliere.

Hans Længsel efter Toner og Musik var vakt, og i selvforglemmende Nynn
var han kommet ned i Roumareskogen, paa den Sti, han selv hadde
traakket i flere Uker.

Han stanset for at tænde en Cigaret. En natlig Susen strøk gjennem
Hvælvingerne deroppe, men dalte snart ned i Stilheten.

Da knaldet et Bøsseskud bak ham, og en flyg-171

tende Støi av et fotrapt Dyr tapte sig i Dunkelheten.

Even stod blussende sint og ropte: fordømte Krypskytter! Atter et Knald
og et Hvin av en Kule for non Meter over ham.

Men mere hørtes ikke, og Even fortsatte sin Vei ganske rolig. For denne
usle Dyremorder skulde da ialfald ikke merke, at man lar sig skræmme
som et stakkars Vildt.

Ja, hvad har De at gjøre saa sent deroppe, De ser jo ikke at male, og
da —, sa Mor Durand. Vi har jo fortalt Dem, hvad der hændte min Mand —
Even lo og mente, at dette Skræmmeskud bare var en venlig Anmodning om
ikke at forstyrre dem i Jagten.

Nogen fet Nytaarsstek vilde de ikke finde paa ham.

End Deres kostbare Ur og Kjæde og de nye Gummisko da? Men pludselig fik
Mor Durand et lønskt Uttryk og hvisket, at naa, hun kunde gjerne si,
hvad hun længe hadde tænkt at. Ja, for De er aven og til saa trist, og
i Deres Alder saa. De søker Ensomhet. Vor gode Kunstner, sier jeg til
Simon, maa være forelsket. For da jeg først sa nei til ham, søkte han
ut til de mørke, daarligst oplyste Forstæder i Paris — til Belleville,
gik vildt Markedsgang og sov under en Jernbanebro. Alt for at dræpe
Erindringen om mig.

Ak ja, det var som at læse en gruelig Føljeton i «Le petit Journal»;
hun himlet og løftet Hænderne, men la dem atter paa sin trinde Mave.172

Naa, ja ja. Monsieur Strand, le De bare, men ta Deres Aftenture paa vor
nye Chaussé, der resi-kerer De intet — der passerer Veivogteren —.

Fra Widéll i Paris hadde Even av og til Breve, saa han visste, hvad
Kameraterne foretok sig. Der forberedtes atter et stort Slag for
Salonen. Flere Unge var kommet ned fra Stockholm, fra Kungliga
Akademien, der ulmet Haan og Bitterhet mot denne gammeldagse
Institution.

«Pelle» var omtrent tomhændet kommet tilbake fra Barbizon, der var
intet at male, for «der var inte så mycket vatten, at en kunne få
tvätta en sockerbit». Han fryser i sit Atelier og kommer op til Jeanne
og mig, brygger het Rødvinspunsch og synger sine triste Ølandsviser.

Der hadde staat en knakende Fest hos Baronen til Ære for Prinsen. Gamle
Schlumberger, den evige Modellen for gallisk og germansk
Historiemaleri, stod Dørvakt i Karl den 12tes Dragt.

Som vanligt hadde Spada ertet lille Skaanis, som klorte ham godt op.
Men da Spada ikke vilde forsvare sig, river Skaanis det lange Sverd fra
Schlumberger for at gjøre det av med sin Ertekrok. Widéll hindret det,
men fik en Sififon knust i Hodet.

Spada maa holde sig inde, men sitter og skriver lange Korrespondanser
om den vellykkede Fest.

Van Gogh, Kunsthandleren, hadde solgt hans «Høstmorgen» for en god Sum
og indledet For-173

handlinger om at kjøpe alt, hvad Even producerte — foreløbig i de
første Par Aar. Men der fulgte gode Raad med om Motivvalg, at man ikke
maa ijerne sig for langt fra sin første «Sukces», Publikum maa ikke
staa tvilende overfor sin Yndlings «Specialitet» og saa videre.

Van Gogh fortalte, at gamle Barées hadde asso-ciert sig med ham, ved
Indskud av en større Sum, og saaledes kunde han arbeide paa en bredere
Basis. Hans Lokaler laa nu som før i Rue Taitout — nær Boulevarden —

Aa, nei Tak, min kjære Mammon, tænkte Even, den gaar ikke! Det var
aabenbart Gogh's Mening, at han skulde male noget lignende som
«Boulevard Battignolles» til kommende Salon. For at holde sig i
Publikums og Kritikkens Erindring.

Nei, han vilde da ikke ta Benveien til den sikre Fortapelse — og
Forglemmelse heller.

Og han husket med Sorg paa en begavet Ven, som et Aar gjorde Lykke og
Mynt med «Fiskerkonen, som venter». Siden snudde han hende litt hvert
Aar, og Ungen flyttet fra høire til venstre Arm. Hun blev søtere, hun
blev Marcipan av Glæde over Mandens syltetøirøde Seil derute i
Solnedgangen.

Even hadde straks meldt Byens Gendarmeri om de skarpe Skud, han hørte i
Roumareskogen. Og en Kveld paa Hjemveien blev han indhentet av en
Patrulje, alle godt bevæbnet, som hele Dagen hadde gjennemstreifet
Skogen, mens Officeren til-174

hest holdt Vakt paa de aapne Høider. Men nei, ikke Spor av Vildttyve.
De trodde det maatte været en av de mindre farlige, som hadde været ute
denne Gangen.

Den, som det var noget ved at fakke, var Perézj men han var nys set opi
det Nordlige.

Tiden var gaat fort, det var Slutten av December, og Even hadde mange
og gode Studier staaende nede i Kjelderhalsen under Borgtaarnet. Han
længtet nu efter at klemme ivei med det egentlige, med «Le chateau
dormant >. Et stort og indbydende Lærret stod i Atelieret og ventet.

Av og til kunde ogsaa Vinteren sende sine Fløite-toner over Normandiet,
saa Trækronerne hvinte og vred sig og knaket mot den høie Muren, og
Lær-retet rykket og slet og vilde tilveirs med det langbente
Feltstaffeli.

Men idag var det roligt Graaveir, han tøiet Eftermiddagen ut og tænkte
paa, at det fik nu være sidste Dag ved Voliere iaar. Det var studsligt
og stille, mon han ikke skulde faa høre att den rare vesle Tonen. Dette
våre Lokkenynn, som ofte mot Kveldstid buet sig saa lyst over
Landskapets Ensomhet. Han hadde savnet det en Tid. —

Og det syntes altid at komme fra Sletterne vestenfor Borgen.

Jo, nu hørte han det igjen, men paa Sydsiden av Muren. Han brettet op
Sauskindsluen og lydde, men kanske det var bare Ekko — og han malte
atter videre. Alt var stilt.175

Men da faldt et Skud, han tværsnudde, for det var ikke langt unda,
eller han bare syntes saa'n.

Even lot Paletten synke og stirret uvilkaarlig mot den Aapningen, han
hadde gjort i Portens tætte Guirlander av Slyngvekster.

Noget fotrapt nærmet sig, og ind styrter et Raa-dyr i stønnende Løp,
vil svinge tilvenstre forbi ham, men som ved et knusende Slag knækker
den i Ryggen, saa Bakbenene slæper, mens Forbenene strir sig frem nogen
Steg. Der laa det.

Han bøide sig og la Palet og Pensler fra sig, da det subber og flakser
noget forbi. En Kvinde falder sammen over Dyret, tar dets Hode med de
store Øine ind mot sit Bryst og jamrer: Lullu, aa, aa Lullu! Men inden
der var Tid til den mindste Bevægelse eller Tanke om at gi sig
tilkjende, blinker et Bøsseløp, en sammenbøiet Mand, en fremstrakt Klo
av en Næve, som slaar ned paa Dyrets Bakben. Hun gav et høit Rop og
klemte Armene om Dyrets Hals.

Slip! slip Bukken, din svarte Satan! Ellers? og Børsen stod løftet til
Slag.

Men i samme Øieblik tumlet Manden som en Bylt mot Muren, aapnet Munden
som for at skrike, men flk ikke en Lyd frem.

Even nappet til sig Børsen og ståk Foten i Træskoen, som faldt av, da
han gav det voldsomme Spænd under Armen paa Krypskytteren.

Aa — Victorine! sa han varlig.

Hendes blaableke Ansigt stirret op paa denne176

brede bliiseklædte Mand i den sorte lodne Skind-luen. Han sa: Aa det er
bare mig og vær ikke ræd!

Og hun slåp Bukkens Hode, det sank dødt ned mot Sneen.

Hun reiste sig og strøk Haanden nedover Kjolefolderne, den samme sorte
som sidst, tænkte Even — Hun hadde et rødt Tørklæ knyttet stramt om
Hodet — med Knute i Nakken —

Tyvskytteren jamret og snøftet, han prøvde at reise sig, men sank atter
over sine Hænder, som han trykte mot den høire Side.

Jeg stod her og malte, jeg bor hos Durands i Dieppendalle —

Jeg er fra en Gaard derborte — hos min Onkel Fouchard, sa hun.

Da løftet Krypskytten Hodet og stirret paa hende, saa hun gik baklængs
nogen Skridt.

Aa nei, Fyren der kan ikke gjøre nogen Skade, og formodentlig har han
et Par brukne Ribben, saa han heller ikke løper saa let fra os.

Victorine prøvde at smile for at vise Tillid og Taknemmelighet.

En konfus Jubel suste som en Bedøvelse gjennem Even, Herregud — i
Himlen der staar Hun.

Han bad hende ta Riflen, en fin velpudset liten Winchester.

Hun rødmet, da hun tok den — aa det er saa dumt, men — jeg er ræd
Børser.

Even tok Stormsnorerne fra Feltstaffeliet og bandt177

Vildttyvens Hænder med, han gjorde ingen Motstand.

Vor Gaard ligger nærmest her, sa Victorine, og da — Fouchard har Opsyn
med Skogen og Dyrene saa —

Fyren skvat heftig til og reiste sig op og stønnet, nei nei, Fouchard,
ikke ham! han stirret forfærdet paa dem begge og prøvde at tale videre.
Det var det absolute Skurkefjæs, sortsmusket, knoklete Kjæver, Øinene
smaa og brændende bak høie Kindben. Forresten liten og mager. Den
storpullete Skyggelue sat dypt i Panden. Han kunde være en tredive Aar.

For jeg er — Pratz, hvisket han, ha Barmhjertighet; før mig til
Gendarmeriet i Dieppendalle. Orker jeg ikke gaa, kryper jeg.

Fouchard skyter mig ned straks!

Victorine bleknet. Ja, er det virkelig Pratz saa. Onkels ladde Rifle
hænger færdig for ham, sa Victorine. Det vilde være frygtligt! Saa faar
vi heller se at faa ham ned til Dieppendalle.

Hun knyttet sit Tørklæ fastere bakom Nakken, og Even gjenkjendte de
myke Fingerbevægelser fra den første Gangen.

Men Even spurte, om hun ikke heller vi!de gaa hjem — de kunde bli rædde
for hende hos Onkelens —

Nei, hun bad om at følge.

Fven holdt i Snoren fra Fangens bakbundne Hænder, spændte Hanen paa
Riflen og bad ham gaa

12 — Chr. Skredsvig: Møllerens Søn.178

Det gik smaat med den syke Pratz, eller muligens var han ikke saa
ynkelig, som han lot til? Ventet han kanske Hjælp fra Kameraterne? De
kunde jo godt luske omkring her i Skumringen

Og Even sa langsomt og truende, at hvis han gav den mindste Lyd fra
sig, før de kom til Landsbyen, vilde han skyte ham. Victorine og Even
gik tause ved Siden av hverandre, og det var mørkt, før de naadde Byen.

Der blev Uro, da det viste sig, at Maleren førte en bakbunden Mand
gjennem Hovedgaten. Dører sloges op og att. Store og smaa Træskotrin
klapp-ret fra alle Kanter og sluttet sig til. De tre gik i samme
langsomme Tempo, til de naadde Torvet; der laa et Hus med jerngittrete
Vinduer, og Løgten over Døren lyste paa Skiltet: «Gendarmerie».

Pratz!

Det var, som en Bombe sprang.

Politimesteren bak sit store Skrivebord famlet efter Slaashansken,
fandt Revolveren i Skuffen og sa forfjamset, at Arrestanten skulde
sættes i Haand- og Fotjern.

Even bad om at Fangen maatte faa Lægen — og beklaget, at han hadde git
ham et unødvendig haardt Spænd, men det saa ut, som den unge Damen var
i Livsfare —

Efter et kort Forhør reiste Gendarmchefen sig og takket Mademoiselle
Victorine Young og Monsieur Even Strand for den uvurderlige
Tjeneste,179

de hadde ydet Politiet — ja, han kunde si hele Frankrike ved
Paagripelsen av Normandiets slueste og mest frygtede Krypskytter.

Ute paa Pladsen i en tæt Klynge av stille nysgjerrige stod den lange
stivbente Veivogter og fortalte Eventyr om den gamle Pratz, Faren til
denne. Det var et Geni det! og blev aldrig fakket —

For han fæstet Hjortehover under sine Støvler, naar han smatt om i
Parkerne og Skogene ved Aftenstid — for at stjæle Vildt. Ingen, hverken
hans Søn eller hans Jagtfæller, kjendte dette Fiff. En Skogvogter fandt
ham en Morgen i Graalys-ningen skutt, dræpt. Vogteren hadde paa
Sporsneen fulgt non mistænkelige Får, som førte direkte paa Liket.
Gamletjuven var av en Kamerat blit virkelig tat for — et Dyr, ja for en
Kronhjort !

Og da Even og Frøken Young kom ut fra Politistationen, hvisket
Veivogteren, saavidt de nærmeste hørte det: Der vil vanke stor
Belønning til Durands Maler — ja, hvad var det nu, den Russeren hette?
Han vil faa — haa haa! flere Tiere — ja op til hundrede Francs!

Even bestilte Durands, forresten Byens eneste Kupé, til at kjøre
Victorine Young hjem igjen.

Selv vilde han ikke følge, dette Møte var jo bare et Slumpetræf. Som
flimret av skinnende Lykke!

Da den skinnende sorte Vogn med tændte Lanterner forsigtig rullet ut
Hotelporten, lyste de paa180

en Gendarm tilhest. Jo han hadde Ordre til at ledsage Mademoiselle til
Godsforvalter Fouchard.

Og i sin gammeldagse Uniform med Kokarden i den svære sorte Snutehat
lignet han en av Napoleons stolte Marschaller høit paa sin krigsvante
Ganger.

Det var Nat, langt paa Natten, Even vandret frem og tilbake i sit
Atelier. Gik han mot Kaminilden, vokste hans Skygge, bredte sig, fyldte
opunder Taket, fulgte han den tilbake mot Døren paa Endevæggen, blev
den liten og skjælvende.

Hendes Stemme —

Med denne dvælende bløte Vellyd, som aldrig

— likesom aldrig begynder og aldrig svinder —

Et bløtt Ekko mot Fjeldets blaafjerne Sommerdis. Saa en staar og lytter
ind i Farver, ind i Evighet.

Natskyen i Nord kan graane en Sjø, vugge en duggtung Aaker, saa den
sovende Skogs solmilde Aande seiler kjælende ømt en Vandrer imøte.

Ja, dunkjælende ømt svævet hendes Ords Toner omkring ham.

Aa Victorine!

Han stod længe bak det store Lærret til «Det sovende Slot» og hvisket:
Jeg har set min Skjæbne, men dette uklare Ord vokste omkring ham, til
Angst og Henrykkelse og Skodde. For en sær Skumring i hendes Stemme,
mens de var i Skogen

— straks de kom utenfor, skiftet den og blev lysere —181

Og det Godnat fra Vognen var et Hvælv av natblaa Stilhet.

Nu var hun reist med et Indtryk av ham, den Fremmede — den Tilfældige,
det avgjørende for Livet — for hans Liv.

Aa bare han ogsaa hadde et vindende Væsen, et godt Smil!

En sa engang: «Strand graater, naar han smiler.»

Men det var en Digter, og han overdrev vel, for han gjorde Dramaer — og
da.

Skulde da ikke hans graa Ansigt ha faat noget — noget av den hemmelige
Længsel, av uutsige-ligt Savn?

Som han i Nætter og Dage, en Tidsalder hadde gaat med, siden han saa
hende?

Git ham en Refleks av overfyldt Ømhet —!

Ilden sluknet. Fra Kirken dirret tre aldrende Slag.

Even prøvde at sove, men Minderne — de lignet den låve Vintersol paa
Stranna, den lyste nok, men varmet ikke.

Og han huttret og graat over sig selv.

Et Par Dage efter, Nytaarsdags Morgen, da Even kom ned til Frokost, sat
en sværbygget mager Bonde nede i Spisesalen.

Han reiste sig livligt og hilste.

Jeg er lille Victorines Morbror, og kommer med en Stek til Dem, av
Bukken, De vet.182

Og hans Friluftsansigt rødmet av frisk Morgenkulde og omhyggelig
Barbering. Evens Haand blev ganske borte mellem Fouchards grove,
knoklete Næver.

Haaber Mademoiselle Young kom vel hjem ?

Fouchard løftet Armene og satte sig tungt tilbake paa Stolen, likesom
ute av Stand til at vite, hvor han skulde begynde med den store
Begivenhet.

Saa tok han Kognakkaraflen for sig, saa nøie paa Xumrene og skjænkte
sig et Glas — jo — han kunde ta litt til, uten at gaa under Streken .

Tar De ogsaa en liten Fin? Ikke? nei nei, har man ikke spist saa,
altsaa.

Ja, kom vel hjem ja! Haa! Ekvipage, Gendarmeskorte, haa haa sa'n, da
likte hun sig da, den vesle forfængelige Tertitten. For i slik Vogn sat
hun ikke paa fire Aar. Jo det er fire Aar, siden Loven satte sit Segl
paa hans Slot i Avenue Bois de Boulogne — hendes Far min ulykkelige
Søster Maries Mand. Han skjænkte atter et Glas til Streken, «for at
kverke Ormen», som vi sier hernede.

Ja Young De! han drev Kunstmaling han som De, men saa arvet han noget,
ikke saa litet fra sin amerikanske Slegt. Fouchard saa sig om paa
Væggene. Heh, saa pudsigt, jeg ser ikke hans Smørerier her. Han pieide
betale med slikt i de Aar, han grasserte omkring i Egnen og levde
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i Vertshusene, fuld av Tøis og Planer, Jentetjuv av skarpeste Aargang.

Han skapte Aktier i Kunstgjødsel og elektriske Feiekoster, Guldminer i
Kaplandet, Landauer og sølvbeslaatte Hester og Tjenere. Selskaper
Nyt-aarsaften med ferske Jordbær fra Algier. Nytaars-aften: han var jo
gal.

Men Herregud, Marie, Marie! sa jeg, da vi besøkte dem i Paris, de lever
jo som i den værste Røverroman, sa jeg, og var paa Graaten av
Forfærdelse over, hvor gromt alting var.

Forlate mi Synd, paa den silkebløte, grønne Haveplæn, stod ikke nakne
Marmorkvinder og var Springvand!

Men denne Young var ikke naragtig saaledes, slet ikke forfængelig. Jeg
sat rugg ved hans Side i min Søndagsbluse, Maken til denne her — jo,
Broderiet var litt forskjelligt — og vi rullet, saa det gnistret, ned
Champ-Elysées, til Børsen.

Haa, for Skrik og Spektakkel.

Da han kom ut igjen, lo han og læste Telegrammer.

Rullan gaar, gamle Normandie, sa han og slog mig blaa paa Armen, saa
glad var han.

Efterpaa Champagne og Knald og Greier paa den amerikanske Kafé.

Saa indom en Guldsmed. Jeg fik en Brillant-naal og en Brosche til min
Kone, det gjorde femhundrede Francs paa blanke Disken.

For idag er jeg paa Høiderne, sa'n.184

Vi reiste.

Otte Dage efter; Krakk! saa det skalv helt ut til Rouen !

Marie med lille Victorine kastet paa Gaten, ikke saa mye som: han strøk
sin flate, aarete Haand over Bordduken.

Og Far og Mor Durand kom ind til Frokostbordet. De spurte, om der var
kommet noget fra Young — man trodde en Tid, han var fundet i Seinen —

Men Fouchard kunde fortælle, at der ivaar kom Brev og Reisepenge fra
ham til Marie. Hun var reist over, siden skulde Victorine reise efter.
Han si r, han er paa go' Vei, en Sølvforekomst oppi Montana.

Og han tok frem nitti Centimes og skjøv over til Far Simon. Ægteparret
løftet forfærdet Armene og stirret rædselsslagne: Jo, seks smaa Snapser
a femten Centimes -— og for Frokosten ? De to stammet, men er vi da
ikke gamle Kjendte? Og Dyresteken da?

Ja ja, men Kognakken, værsgo'!

Even bad ham op i Atelieret, han maatte faa vite mer om Victorine, han
maatte bli Ven med hendes Onkel, ja med alle som kjendte hende.
Forhørte sig, om hans Hest hadde faat Havre nok, dens Alder og Race.

Fouchard vugget med Hodet i stum Beundring foran Studierne fra la
Voliere. Jeg vilde ta det185

for trykt, om jeg ikke visste, det var simpel Haand-maling, sa han
tilslut.

Saa fortalte Even om første Gang han kom op til Slottet, og om Kvinden
og Dyrene som gik over Broen. —

Da lo Fouchard: Det var hende det! Fille-tøsa. Forsyne mig, har hun
ikke ganske forhekset de faa Dyr, vi har att gaaende i Parken!

Bare hun gir sit lokkende Rop, danser de ind paa hende — men
Lullubokken var den grom-meste — hun er paa Graaten, naar hun tænker
paa den.

Pludselig stiger Blodet mørkt om hans Hals, gjør hans Ansigt rødt, saa
hans tætte, graa Haar synes at hvitne. Han trykker Hatten paa Hodet med
skjælvende Hænder.

Nu gaar jeg over i hans Celle og knuser de Ben, han endnu har hele.
Pratz! jeg skal gi Kvittering for det Bly, du sendte min deilige
Ferron, saa han hinker som en Skøttgamp!

Men han blev indhentet og stanset nede i Kjøkkenet av Even og Verten.
Pratz var Dagen efter Arrestationen ført til Rouen.

Da svor Fouchard, kastet Hatten under Bordet og forlangte mer Kognak.

Men Mor Durand fik beroliget ham ved at spørge og interessere sig for
Victorine. Og der lagdes alvorlige Planer for hendes Fremtid. Hun hadde
jo ingen Medgift, og fra den Svindleren, hendes Far, kom nok
ingenting.186

De enedes om, at Victorine med sine sytten Aar og smaa Hænder og fine
Bymanerer, høvde bedre i et Hotel end i et Fjøs.

Hun skulde til Vaaren, da det ogsaa blev en Sæson med Reisende i
Dieppendalle, faa komme til Durands som Opvartningspike. Ja, ja, man
fik tænke paa det!

En Formiddag i Slutten av Februar fik Even Brev fra Politimesteren i
Rouen, som oversendte ham Frcs. 1200, den samlede Sum, som var ut-sat
av Skogeierne i St. Arnault, Brotonne, Mauny og Kommunen Rouvray, for
Paagripelsen av Pratz. Det var ham paafaldende, at Eierne av Roumare
med la Voliere ikke nævntes. Kanske Slottets Eierinde var en gjerrig
Knark. Skrivelsen sluttet med en høistemt, smigrende officiel
Taksigelse.

Han kastet Arbeidsblusen, klædte sig omhyggelig, han vilde gaa over til
Fouchard, nu var det endelig en Anledning!

o o

Victorine skulde ha Beløpet.

Der var gaat et sterkt Mildveir over Landet, det laa for det meste
snebart, inde i de høie Tjørnkrat saa det brunt og varmt ut for
Fjærfissel og Smaakryp. Kraakerne vagget stinne og mætte paa
høstpløiede, dampende Bakker, det smilte allerede av Vaar.

Det lugtet frisk Gjødsel fra Far Fouchards Gaard, og Hønerne skrek og
bar sig, for tænk, de hadde værpet. En Hane fløi skyldbevisst att og
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rundt Fjøshjørnet, men fandt ikke Døren. Ænderne svarte fra Dammen og
stod paa Hodet og pull-ret i det lergraa Vand.

Der stod hun midt i Gaarden og heiste Vand fra Brønden med den lange
Vegtstangen. I knallrødt Skaut med Knute baki Nakken. Den blaagrønne
Kjolen var opheftet, Ærmerne ovenom Albuerne, en Bondepike fra
Operetten. Saa hegtet hun Bøtten av, skvulpende fuld med Himmelens
Blaa.

Kanske blev hendes matgyldne Teint en Tanke dypere, da hendes mørke,
lange og fine Bryn løftet sig i Forundring og Smil.

Slog Kjolen ned og gav Haanden, Goddag, aa saa snildt at De endelig
kom! Men dette hverken saa eller hørte Even rigtig før længe efter, da
han gik hjemover.

Han syntes ogsaa, han sa Goddag, hvordan gaar det med Frøken Young? Jo,
han maatte ha sagt det, for hun sa: Jo mange Tak, og tok i Hanken, han
tok ogsaa i, og de bar Bøtten op den brede Stentrappen til Stuen.
Victorine løftet Klinken og bar Bøtten ind alene.

Monsieur Strand, sa hun indover en stor, mørk Stue.

Even var solblind, og visste ikke, hvorhen han skulde hilse — men da
reiste Fouchard sig fra Bordet og ropte: Der har vi ham! Claire! der er
n! Og Konen tørket Fingrene i Forklæet, og begge de Gamle gav ham sine
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maatte da endelig sætte sig og ta litt Ost og Brød med Cider til.

Victorine var smuttet op Trappen til Kvisten. Paa høie Rop fra Far
Fouchard kom hun straks ned, men nu uten Tørklæ og pyntet med en bred
Kniplingskrage om Halsen. Even fik i en Fart sagt, hvad han vilde: at
han paa ingen Maate vilde motta Belønningen for denne tilfældige
Paa-gripelsen — at Pengene skulde være Victorines, som en liten
Erstatning for det Tap, hun hadde lidt ved at miste sin kjære «Lullu».
Og han skjøv en Seddelbunke over til hendes Tallerken.

Fouchards løftet Armene høit av Overraskelse: Nei for hvad var nu det?
Hadde da ikke Monsieur reddet deres Niece? kanske fra Døden?

Da lo Even og sa, at saa galt var det vel ikke, og forresten vilde da
disse tolv Sedler ikke kommet langt paa Vei.

De tre protesterte, men gav sig tilslut for Evens urokkelige Ønske.
Victorine reiste sig og gav ham Haanden, saa stod hun litt, og hendes
Ansigt var vemodsfuldt og eftertænksomt:

Jaa saa vil jeg bare be Onkel og Tante ta dem, indtil Far og Mor — til
— til Far sender mere siden. For dere har været saa goe —. Hun vaklet
frem mot sin Onkel, som støttet hende ind til sig forlegen og bevæget.
Hans grove Næve klappet eller rettere banket hende over Ryggen, mens
han gjentok: naadda? nei nei, saa saa! Det ordner sig nok. Du er jo
Vesla vor!189

Saa sprang hun op Trappen til sit Værelse —. Gamlen ristet paa Hodet:
Herregud, min stakkels Søster op ad Dage! pludselig, ubehersket, men
godhjertet.

Konens Ansigt blev stramt, mens hun tok av Bordet. Aa ja — kan saa
være, og det er forsaavidt bra nok, men hun skulde ikke ligne Moren i
-— at ville være Pariserfiff — spjaake sig ut. Less, som Livet var bare
Søndag støtt. Fouchard vætet paa Tommelfingeren og talte halvhøit over
Pengene. Saa laaste han dem ind i det svære gamle Eketræskap.

Fouchard skulde stelle Hesten, og Even fulgte med. Det var ledet langt
ut paa Eftermiddagen, før de to Mænd kom ind igjen. Men da kjendte Even
hele Gaardstellet, Fjøset, Grisehuset, hvor mange Gjæs, Priserne paa
Torvet i Rouen. De hadde inspicert et Terræn, som var tilsalgs. Kjøp
det, sa Even og tok en Jordklump og gned sund i Haanden, det er fin-fin
Lermuld — den gjødsler sig selv!

Victorine var ikke tilstede. Ja, saa faar vi hilse hende, sa Tanten,
hun er naturligvis gaat ned i Gaten for at møte Postbudet. — Og han
svingte ind paa Veien til Voliére.

Over den røde vinterlige Solnedgang var der pludselig seget no'n lange
sotete Skystriper. Alt var stille paa de låve graa Gaardene. Et koldt
Vindkast fik ham til at knappe Jakken, og han syntes, det kravet i
Veikantens Vandpytter.190

Ved en brunet Kjæmpesaate av en Halmstakk tænkte han at ta Benvei over
de gule Marker, da Victorine pludselig stod non Skridt fra ham. Da han
ikke sa noget, ikke rørte sig, bad hun, om han vilde ta disse
Tusindfryd. De var netop sprunget i en Kasse, hun hadde i sit Vindu.
Han rakte Haanden frem, men da han sanset, at det var den Venstre,
skyndte han sig at ta Buketten med Høire.

Men til Sommeren har vi Roser, sa hun.

Der for et isnende Gufs, saa hun snudde sig litt fra Vinden og holdt
paa sin grønne Filthat, og Enderne paa det røde Silkeskjerf, hun hadde
knyttet om Livet, flaggret heftig i Vinden.

Vakkrere Blomster har jeg aldrig set, sa Even, og faar vel aldrig se i
dette Liv.

Pause. Han fæstet Buketten under den øverste Vesteknap og tok Jakken av
sig.

De staar her og forkjøler Dem, Frøken Young! naar jeg betænker, at i
Norge har vi nu 30 Graders Kulde, taaler jeg ikke denne Jakken i slik
Varme, som her er!

Han hadde pludselig trukket sin skotske graa Sportsjakke av, lagt den
behændigt over hendes Skuldre og knappet et Par Knapper.

Hun stod og sa nei men, ja men! og begyndte at le — le endda mere!

Men da hun ståk sin Haand frem for at faa den av, hoppet han over
Grøften, tok og aandet over Blomsterne og sa Farvel, Frøken, disse
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heller ikke Kulde, jeg maa skynde mig hjem med dem.

Og skridtet fort bent imot Taarnet paa Voliere, som syntes saavidt over
Bakken.

Victorine gik langsomt og smaaleende tilbake, hun tok Jakken ordentlig
paa. Aa, hvor deilig varm den var. Hun ståk Hænderne dypt i Lommerne og
gik overgiven munter ind i Stuen: Dere maa da begripe, at jeg fryser
ikveld, naar det er tredive Grader i Norge!

Denne Fremmede er en Raring, sa Tanten, men jammen er han vist hjertens
snild.

Even sa av og til mot Skogstiens Trær : Hun er da forfærdelig vakker,
saa gik han fort et Stykke, men stod pludselig og stirret ned i Veien:
Hun er da forfærdelig søt — og aldeles, aldeles skjøn! Ja, hadde jeg
ikke Ret kanske? sa han overlegent ut over de første Hustak, han
skimtet av Dieppendalle.

Tidlig næste Morgen kom en liten Gut op i hans Atelier med en Pakke og
et Brev:

«Hr. Maler Strand. Hvis De ikke frøs ihjel igaar-aftes, saa vær saa
snild og kvitter for Lommeboken Deres. De finder den indtullet i
Jakken, som holdt 30 Grader over 0. Motta, min Herre, Forsikkrin-gen om
mine troværdigste Hilsener. Victorine Young.»

Even tømte sin Pung for Sølv og Kobber i Haanden paa Gutten. Saa tegnet
han en Krans med Vandliljer og et «mottat».192

Da han blev alene, foldet han Jakken forsigtigt ut og la sit Ansigt ned
i den.

Jo, var det ikke en ung Duft av hende i Forets myke Folder — og der
hadde de buet sig over hendes faste Bryst. — Han hængte Jakken
andagtsfuld ind i Klæskapet. Men Brevet fæstet han over Sengen i
Alkoven. Skriftens tydelige, viljefaste Bokstaver uroet, skuffet ham
litt — de likesom ikke hovet til Stemmens Bløthet og hendes myke Ynde.
Men de var hendes — de hadde Karakter.

Det var i Midten av Marts, Evens store «Salon», «Det sovende Slot» og
to mindre skulde avgaa til Pariserutstillingen.

Han ventet Fouchards og Victorine til Lunch.

Bordet stod dækket i Atelieret med Blomster fra Paris eller rettere
Rivieraen, Roser, Gyldenlak-og Violer.

Durand hadde forlængst avkorket Vinen, Flaskerne stod paa Kaminen
mellem de gamle Lyse-staker og Uret under Glaskuppelen.

Xu sang det tolv forte Slag, en Vogn rullet ind paa Gaarden.

Nei, det var Tilreisende.

Men saa kom de, Ferron forsigtig hinkende ind Porten, og Even hjalp
Damerne av Kjøkken-vognen.

Mens Fouchard stelte med Hesten og Mor Claire skravlet med sin gamle
Veninde Mor Durand, fulgte Even Victorine op i Atelieret.193

Hun stod længe foran Billedet, alvorlig. Han urolig spændt paa, hvilket
Indtryk det kunde gjøre —

Ja, De kjender det jo — hvad synes De, Frøken?

Hun var i en tætsluttende graa Spadserdragt, hendes Bevægelser og
Linjer gjengav hendes Ungdoms nyutsprungne Harmoni. Der var noget vekt
og famlende i hendes Uttryk, da hun saa op:

Aa, det, jeg synes, er bare saa utydeligt; men Slottets dype Speil med
de svævende lette Taake-streif — minder om nogen , Toner i Beethovens
Pastorale — en mørk Længsel — jeg vet ikke — hun snudde sig forlegen
mot Billedet.

Even nynnet en Sats paa maafaa fra Søndags-Koncerterne i Chatelet i
Paris. Ja den ! netop den ! sa hun heftig og rødmet av sterk Fryd.

Aa det er saa længe siden, hjemme i Paris, Far hadde ofte en
Strykekvartet paa vore Soiréer. Jeg spilte meget, hadde den bedste
Lærer, men siden.

De synger vist — og akkompagnerer med Guitar — en Kveld i Vinter, jeg
gik forbi, første Gang, sa Even.

Jeg prøver mig frem litt, men det blir ikke til noget. —

Men saa Moro at faa se Malerier! Far hadde en Samling og omgikkes meget
Kunstnere.

Fouchards kom støiende op, og Lunchen servertes.

Nei se, nei se, saa pent de maler da, ropte Mor Claire —
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Kom, Far, og se ! dette skræmmelige Slottet, som jeg ikke vilde eie er
rent som fiffet op!

Han hvisket til Even: Jeg kjøpte det Terrinet, De vet, De gav mig det
sidste Puff, Dagen efter blev jeg budt femten Hundrede mere for det! Et
Tusen fem Hundrede!

Far Durand tasset nynnende om og skjænkte i Glassene. Ja, lugt paa den
Vinen, den er klar og munter som Vaardagen!

Nedenunder i Spisesalen var der kommet nogen Handelsreisende, som sang
de sidste Viser fra Folie Bergeres og dundret paa det forhamrede
Pianoet.

Far Fouchard ler og slaar i Bordet: Hører du. Victorine ? Det blir sgu
andre Boller her end derhjemme, med os grætne Gamle!

Claire, har du snakket med Durand om det?

Ja det gaar nok, men vi venter jo Svar fra

A

merika, det kunde hænde sig —

Victorine saa slet ikke oplivet ut ved Talen om at bli Opvartningspike.

Og Even sat og smaasvor ved sig selv, at det skulde forhindres.

Da de efter Kaffen og Likøren sa Farvel, lovte Fouchard at vise Even
omkring paa Voliere, han hadde Nøkler til nogen av Værelserne, som
forresten ikke var noget ved. — Til Taarnværelserne hadde Godsets
Eierinde, den gamle Mademoiselle de Valmont Xøklerne, og hun bodde i
Rouen. Hun kom der aldrig, lot alt gro til og forfalde.195

Bare lian hvert Aar sendte hende et Brev om Dyrebestanden og den Veden,
hun trængte, fik han sin gode Løn.

Ja det kan være godt nok, mente Mor Claire, men hvad kan du ikke
risikere ? hun pekte paa Ferrons Ben, den var da tiltænkt dig.

Even strøk Hesten over det stive Ankelled, det var Synd, saadant
prægtigt Dyr! Og han bad om at faa male den ved Leilighet. — Xei,
Onkel, saa Moro! ja De kan tro, den tar sig ut, naar den om Vaaren
rusler og dovner i Haven og Epletrærne blomstrer!

Ja bare kom De, naar Dagene blir længere, kom over med Deres
Malerpotter og Maskiner, Fouchard smeldte med Svøpen, og det bar ut av
Porten.

Victorine snudde sig, hendes Haand og grønne Hattebaand vinket:

Tillykke med Salonen!

I Skyggen av Fouchards Hus stod Even og malte den hvite Hesten, der
stod bundet til en Apal. Det var summende Vaarvarme.

Oppe i Gavlvinduet stod Victorine med en Avis, hun lo ned: Hør, hvad
der staar om Dem, nei, jeg kommer heller ned.

Jo, for ser De, min Veninde i Rouen, hende i Pensionatet, sender mig
idag Figaro og Gil Blas, Albert Wolff skriver om Dem, altsaa Slottet,
den, som faar dette Billede, blir baade rik og lykkelig! Aa Gud, saa
Moro! Gil Blas, ja læs bare selv,196

om De taaler mere paa en Formiddag. Saa gik hun bort til Ferron og la
hans Hode paa sin Skulder og viftet Fluerne og Myggen væk.

Even kastet Avisen. Aa nei, det var et Billede det, aa kjære, staa litt
saadan, Mademoiselle? bare et Minut.

Bare et? Dette er vor Ynglingsutstilling, ikke sandt. Ferron, vi kan
nok staa — forhast Dem ikke. Saa kommer vi ogsaa til Berømmelse.

Hun godsnakket og la sit Kind mot den lysegraa blote Mulen.

Den nufset og nappet i hendes store brune Haarknute, til den løsnet og
flommet nedover den blekrøde Kjolen.

Og gjennem Løv og Blomster myldret Solflek-kerne over de to.

De maa da faa snakke, om De staar, sa Even. De sa en Veninde i Rouen ?

Og hun fortalte om sin bedste Veninde fra Paris, fra Aarene indtil den
store Ulykken. Deres Hjem i Avenue Bois de Boulogne skiltes bare ved et
Havegitter.

Hun er saa søt, saa deilig! Haaret saa sort, at det blaaner i Solen!
Ja, De kan tro.

Og trofast, skriver mindst et langt Brev om Uken — fra det engelske
Pensionat i Rouen. Men vi faar aldrig se hverandre, fordi, for Faren,
Direktør i en Bank, er rasende paa min Far. Affærer, jeg forstaar ikke.
—

Tænk paa Far ? han, som er saa umaadelig197

hjertens god ! Nu venter jeg hver Dag Brev fra ham.

Ja nu tusen Tak! Even er færdig.

Og ved Siden av ham i Græsset sat hun og saa paa Tegningen.

Han læste Bladenes Vernissage-Oversigt.

Ja er De ikke glad?

Jo, men igaar fik jeg Hilsener, fra Venner — han tok frem nogen
Telegrammer, værsaago'.

Pludselig roper hun Barées! Min Veninde heter jo saadan, Madelaine.
Paul? ja da er det hendes Bror. Han tænkte paa at bli Kunstner, tror
jeg.

Da Even kom hjem, laa der i hans Post et Brev fra en Advokat i Rouen,
Comtesse de Valmont var Liebhaber til Strands Billede paa Salonen.

Men i et andet Brev var det allerede solgt til van Gogh.

Middagen servertes i Lysthuset, og Mor Durand undredes, om Victorine
vilde snart bestemme sig og komme. Forresten er jeg like glad, sa hun,
for det at opvarte er noget av det vanskeligste. Hun ser ikke ut til at
ha Humør — for trybel. Nei, ser De, likesom Verten maa Betjeningen i et
Hotel ikke alene late, som om den mindre tiltalende Reisende er
hjertelig velkommen, men at han faar det Indtryk, at han i Grunden har
været savnet!

Næste Morgen reiste Even op til Advokaten. Billedet var rigtignok
solgt, men han kunde jo198

foreslaa et andet. Han var ogsaa nysgjerrig efter at se denne Damen.

Ja Comtessen er meget interessert i at træffe Dem, sa Advokaten, og vi
kan besøke hende straks. Hun har samlet paa alle Aviser, som omtalte
Affæren Pratz. Og er ikke litet kry over, at hendes gamle Navn kommer i
denne Forbindelse. Comtessen er vistnok den eneste og sidste de
Yalmont.

Da de passerte Hvælvingen under La grosse-Horloge, stanset han ved en
Blomstersælgerske og fik en Violbuket.

Advokaten gav den til Even og bad ham overrække Comtessen den. Hendes
Vaaben hadde tre Violer, og hun satte en barnagtig Glæde i, at dette
blev erindret.

I den altfor store Ramme av en Armestol sat en liten Dame i en
gammeldags graa Silkekjole, som næsten skjulte hendes røde, rikt
broderte Fotpute.

Med en skjør Stemme, der mindte om et gammelt Spinett, bad hun Herrerne
ta Plads. Hendes hvite Haar var buklet nedover Ørene.

Saa De er den norske Maler, som baade ifjor og iaar har bragt vort Navn
paa alles Læber. Ifjor ved i min Skog at overmande en Røver — og iaar
med et Billede av mit elskede Manoir!

Som de hører, følger jeg godt med. Hun klappet paa en Bunke Aviser med
sin Stanglorgnet.199

Apropos, ser De noget til min Baat ? Xaa ikke det. Den maa da bestemt
ligge der tilhøire, naar De kommer ned Terrassen. —

Jeg bandt den selv. -—

Xei! nei det var kanske. — Eller vi begge. —

Hun sat og duvet frem og tilbake i dype Erindringer.

Og Billedet, av Voliere : Det maatte være Sommer med Vandliljer og Siv
og Iris om Bassinets Bredder.

Even gav hende Violerne: Deres Xaade holder av Blomster, maa jeg!

Ja, og netop disse! Det er, som Duften flytter baade Skogen og mine
Aner herind.

Hun mente, hun var av norrøn Avstamning, fra en Tid, kanske ældre end
Gange Rolfs, beklaget, at Slottet stod saa øde, især for Møblerne og
Gobelinernes Skyld. Det kunde nu være paatide at lufte ut baade
Taarnværelset og Salen — men dette kunde jo ikke overlates Bønder som
Fouchard. —

Da hun hørte, at Even malte i Vertshuset — og et Vertshus! kanske et
simpelt, støiende Sted! nei det maatte da være umuligt. Og hun tilbød
ham Salen til Atelier eller de andre Rum, mens han malte derute.
Comtessen ringte med en liten Klokke, den gamle Hustjener skaffet
Slotsnøklerne, og Audiensen var forbi.

Da de var kommet ut paa Gangen, blev Advo-200

katen kaldt ind igjen; og Tjeneren begyndte at ramse op for Even om
alle de mørknede Portrætter, som dækket Væggene. Navn og Aarstal kom
som fra en Automat. Ja, han er jo mørknet efter, men det er Pierre de
Valmont, som kjæmpet under Philippe-Auguste 1204. Saa har vi
Sønnesønnen Henri, -— Damen der — se paa Silken ? aa! se paa Broderiet
— Kniplingen. — Selveste van Dyck 1626, Louvre savler efter at faa det.
Hm?

Men nu kom Advokaten.

Ute paa Gaten lo han og fortalte, at Damen var blit ængstelig — om hun
ogsaa hadde Raad til denne Bestillingen — skjønt hun er flere Ganger
Millionær. Men saa trøstet jeg hende med, at jeg igaar solgte en Tomt
for hende nede ved Havnen for 300 000. Hendes Valgsprog er «Lev
forsigtig!»

Det er sandt, Baaten, den var go' ! Det er da mindst femti Aar, siden
hun var derute, saa den behøver De ikke at sokne efter.

Og nei, at De flk Nøklerne? blev betrodd saadan?

Men — for dere Kunstnere springer alle Dame-hjerter op — selv om de er
litt rustne — i Hængslerne!

Hver Dag utover i Mai malte Even i Haven hos Fouchard, nu stod
Victorine med Ferron for ham. Tanten sa: Vi faar ikke være saa nøie,
endda det er jo Aannestier, vi maa gjøre ham201

denne Tjeneste. Husk den store Sum, han gav hende !

Muligens har han go' Raad, men likevel —

Og Onkelen løftet Hodet: Skulde bare mangle! gik tilkjælders og tappet
Kruset fuldt med skummende Cider og satte det ut i Græsset til dem.

Drik. En kan bli tørst og træt av slikt Pusle-arbeide ogsaa.

Victorine hadde faat en Kasse Bøker fra Made-laine. Og hvergang Even
ropte «hvil», kastet hun sig over Boken med Haand under Kind.

Hun kunde glemme sig væk over Læsningen, til hun sprang op, litt
forskræmt i de buete Bryn.

Even vinket: Jo læs bare, jeg skjønner, det er spændende! Jeg har
Grener og Blomster og en Masse andre Ting.

Forresten fyldte han Skitseboken med læsende Victoriner i sittende,
liggende og staaende Stillinger.

En Gang blev hun sittende fortænkt og trist og se ned.

Naa, de to faar hverandre altsaa ikke?

Aa jo — det er netop det, som er saa sorgeligt. — De fik hverandre for
tidlig. Jeanne skulde aldrig hat ham ! rettere sagt.

Det var Et Liv av Maupassant.

Ja, den er revet i mange Deler, for han er paa det strengeste forbudt i
Pensionatet. Saa river202

de ut Kapitler her og der i sine engelske Tauch-nitz og putter den
forbudne Lektyre ind istedet!

Og hun talte med mørk Harme over, at den skulde forbydes voksne Damer.

For jeg har lært mere om Livet av denne ene Bok end av alle andre Bøker
og Mennesker tiisammen !

Hun saa bedrøvet paa Even : Er det da muligt, at en Mand kan være saa
grusom. At ødelægge den, han skulde elske, slik at — ja Døden var tusen
Ganger at foretrække !

Aa si, det er overdrevet, at det bare er i Romaner saa'nt foregaar?

Xei, det er nok saan, som det staar under Titelen: «Den simple
Sandhet».

Da tværsnudde hun sig, kastet sig plat ned med Ansigtet i Hænderne.

Saa reiste hun sig tungt og langsomt, vilde gaa paa Plads, men Even
skyldte paa Belysningen, de maatte slutte for idag.

Hun tok Hesten og leiet den dypere ind i Havens Skygger.

Even nævnte ikke til nogen om Besøket hos Comtessen og Adgangen til
Slottet, for han gik med et uklart Ønske om paa den ene eller anden
Maate at faa det til en Glæde, en Overraskelse for Victorine.

Da han aapnet Døren til Taarnkammeret, saa det ut som en melstøvet
Mølle, saa tykt og graat203
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det over Gulv og Møbler. Spindelvæven hang lyadden og tung vægimellen.
Gjennem et litet Kabinet kom man ind i Riddersalen, som med Si,ne høie
Vinduer gav et roligt Atelierlys.

Med en god Niste for Dagen forlot han tidlig om Morgenen Hotellet og
arbeidet til ut paa Eftermiddagen med Studier til Comtessens Billede.
Siden til utpaa Kveld støvet og vasket han Rummene, luftet og banket
Gobeliner og Portierer nede i Slotsgaarden.

Og aldrig skulde han her forstyrres av nogen — bare et dæmpet Ekko
mellem Murene, eller de hule Drøn fra Brønden, naar han sveivet Bøtten
op og ned.

Nu var det Juni Maaned, og den store Rigdom av Vandliljer skummet i
blændende Hvitt om frodige Bredder. Paa de flytende oljeblanke Blade
trippet og vippet Linerlen tørskodd efter Fluer og Smaakryp.

Guldsmeden sittret sine metalglinsende Vinger, tværpilte frem, stod
atter og stirret over sit mørke Speilbillede.

Eller et uløseligt Elskovspar svirret op fra en gul Iris, krummet
sammen høit i det Blaa seilte Solgangsbrisen dem over Skogenes grønne,
bølgende Verdenshav.

Og endelig stod da Taarnværelset pudset og pragtfuldt med Gobeliner og
en Glorie av Lanser og Hellebarder over Kaminen.204

Gyldenlærsstolene og Skapet med bibelske Felter skinte adelige og
overdaadige efter Poleringen med Voks og Terpentin.

Even laa frempaa Terrassen og spiste graad^g av Mor Durands Niste.
Solen vilde netop gaa ned, Slottets mørke Murmasser la en bred, klar
Slagskygge over mot Skogen paa den andre Siden men det gyldte endnu
varmt i enkelte høie Trækroner. Han var herlig træt og blev liggende og
hvile efter den lange Dags Rengjøringer.

En Flaggermus vimset over Pladsen, over Vand-speilet syntes den som to.

Skumringen gled over til Mørke mellem Træstammerne.

Et fjernt Hornsignal steg op over den nordlige, lysmætte
Sommernatshimmel — og dalte over Voliére's Taarne.

Var det en forsinket ung Jæger eller kanske vandrende Korsfarere, som
meldte sig for Borg-vakten — i den lumre, dype sydlandske Nat?

Det var sent, og han fandt paa at overnatte deroppe i Taarnet. I
Svingtrappen var det belgmørk, men han var nu godt kjendt med de otti
Trin.

Det skimret fra Karnappets farvede Blyvinduer, Rosetten med Maria og
Barnet.

Han tændte de tre svære Vokslys i Armstaken, og milde rolige Flammer
syntes at lyse over en hedenfaren, gyldenbrun Alterstilhet.205

Fra de alentykke Murer stod en kjælderagtig. Kjølighet, Varmen hadde
endnu ikke magtet igjennem.

Indtullet i et Par Bordtepper la han sig paa Hjørnebænken og blaaste ut
Lysene.

En svak Støi. Duer kurret ute paa Karnappets Gesimser. Even vaaknet —
om det var Graaveir eller før Solrenningen, kunde ikke bestemmes — for
de klare Ruter i Blyvinduet var grønliggraa, solbrændte. Og han hadde
glemt at trække op sit Ur.

Han gik op paa det flate Taarntak — en Due-sværm knittret tilveirs og
dalte fredelig ned paa de lavere Gavler. Imellem Brystvernets
Aapnin-ger rødmet Østens Himmel. Normandiets Horisonter hvilte endnu
under Nattens Dugg og Sommermorgenens Damp.

Uvilkaarlig saa han vestover i Retning av Fou-chards Gaard, men alt laa
i Skygge og Dunst. En fem seks bitte smaat og stort Vildt græsset rolig
langs Parkmuren i Nord.

Pludselig faar hans graa Bluseærme et varmt Lysstreif som fra en Ovn,
det gnistret i blaa Duebryst, han snudde sig mot en glødende Rand.

Snart laa Landskapet dernede med Linjer og Toner — Skygger og Dugg
blaanet, Skogene grønnedes for den stigende runde Sol.

Even drog Hatten ned i Panden og kom derved til at se ned, men som
skræmt rykket han tilside ved206

Muren. Hun gik langsomt rundt Bassinet. Hodet boiet mot en rød Buket,
bortimot Pladsen, hvor han stod og malte. Hun saa sig om, syntes at
betænke sig, men satte sig paa Feltstolen, av og til med Blomsterne mot
Ansigtet. Nu saa hun over mot Slottet.

Even lot sig gli ned og sat gjemt under Brystvernet — foldet Hænderne
og bad i Vildelse til Gud. Ord og Sætninger fra gamle Andagts-bøker,
litt av en Aftenbøn, sanset sig — min Herre Zebaot, du maa se i Naade
til din Tjener, for jeg er henrykt i Taksigelse og Kyrie Eleison, hør
mig, naar Morgenrøden braaner Sneen paa Libanons Høie, ja som Hjorten
skriker efter levende Vand !

Aa ja — det er jo saa dumt, saa dumt —dette med at knæle er jo — ser jo
affektert ut — kan se ut saan ja, være latterligt. Men dernede sitter
jo hun med Hærskarers Mangfoldighet av himmelske Roser! Aa da ja! ikke
sandt!

Da han vaaget at se ned, var hun gaat, paa Staffeliet laa Blomsterne
igjen.

Han hørte Skridt fjerne sig i Alleen, men de tætte Løvkroner skjulte
hende.

Even gik ned og fandt Roserne, røde og gule, og aandet i deres nys
utsprungne Duft, følte hendes drømmende Sind. Men kanske det bare var
Taknemmelighetens, Venskapets Roser ? litt Beundring til den fremmede
Maler? Ak, hvad visste han!207

Men idag maatte han faa det at vite.

Mor Durand lo underfundig, da Even varm og sulten bad om Frokost i al
Hast.

Vi biet med Middagen Deres til Midnat — vi blev ogsaa bange, men saa sa
Simon : Se han er nu ung! Sommeren har da Lov til at biaase litt
Galskap i ham ogsaa vel ?

Far Durand kom med Dagens Journal de Rouen : Ja, det er noksaa
kjedeligt! iforgaars brot Perez eller Kobberhjelmen ut av Fængslet!

Aa Jesu Maria! sa Mor Durand og saa forfærdet paa Even. Naa, saa kan
det jo atter bli en god Drikkeskilling!

Even barberte :sig omstændelig, satte Sving i Mustashcen, tok sin lyse
Sommerdress og stelte Hatten skjævere og flottere i Bremmen.

Speilet sa ham, at han var brun og frisk mot det hvite Linnet — men
Øinene var uttrykslose, ikke varme nok.

For naar han tænkte — ja for Eksempel paa Paul Barées ! Saa'n som han
kunde se paa Damer, saa fløielsbløtt beskyttende, beundrende ømt!

Hans Ansigt hadde likesom for altid faat Fattigguttens tidligmodne
Savn.

Langs Veien til Voliere fandt han Hatten fuld av smaa lubne
Margaritter, og mange, mange andre Markblomster, Blade og Straa, og da
han kom op208

i Taarnet, var Klokken bare elleve, det var god Tid til at pynte i.

Paa det lille Ibenholts Bord i Karnappet sattes et Par enkle Blomster
og lange Straa.

Paa Bordet foran Kaminen kom al Parkens vilde Rigdom i en svær
Fajanceskaal.

Men paa Gulvets Dekoration anvendte han megen Tid og Nøiagtighed

Med lysende Margaritter skreves hendes Navn i en vid Cirkel, og
Hjørnerne overdryssedes med Valmue og Kornblomster.

Saa laaste han og begav sig paa Veien til Fou-chard.

Han kjørte netop et Lass Kløver ind paa Gaarden — maatte staldföre paa
det varmeste av Dagen.

Even spurte, om det kunde være Raad med at faa se det Indre av Slottet,
og det var der intet iveien for — selv hadde han ikke Tid, men
Victorine —

Tanten ropte hende ind fra Haven, og straks kom hun med en Bøtte
Poteter. Hun lo forlegent, da Even vilde ta hende i Haanden.

Ta Nøklerne og gaa, som du er, sa Tanten, men det hørte ikke Victorine,
og sprang op paa sit Værelse.

Hun kom fykende ned igjen i en lys smaa-blomstret Bomuldskjole og
Kysehat med røde Baand.

Saa fulgtes de to ut i Solen med den korte Middagsskyggen, som kranset
deres unge, muntre209

Skridt. Hakebaandene lekte om hendes faste bare Hals, og Kjolens bløte
Foldekant gav Gangen et rytmisk Slæng med de raske smaa Træskotrin.

Sier han ikke, forundrer han sig ikke over Roserne — tænkte hun, og
hørte bare halvt efter om hans Besøk hos Comtessen og Bestillingen.

Maler De ikke mere derborte, sa hun, da de passerte Slotsbroen, og saa
over Vandet — Der laa ingen Roser paa Staffeliet — skulde de være faldt
ned?

Saa var det slet ikke nogen Moro med denne tidlige Morgenturen da ! og
hun blev ganske trist og maatte rasle med de store Nøklerne. For han
var saa paafaldende stille.

De hadde passert flere svære bjelkeloftete, støvete Rum, mørke og
skumle, for Vinduerne var smaa og sterkt tilgittret, før nogen av dem
flk sagt noget. Idag har han glemt Fransk, tænkte hun, men sa: Jeg
synes, alt dette ikke er et Støv legendeagtigt, men kanske De finder
Spindelvæven malerisk ?

Ja, her vilde jeg nødig gjøre rent alene, sa han alvorligt, det passer
ogsaa daarligt for en — Slotsherre.

Nu stod de ved en Dør, som han visste førte til Riddersalen.

Nei, sa hun, nu er det stop. De har set alt —

Ja, men ikke De, Frøken Young. Værsaago, træ' ind — her i denne Fløi er
jeg Borgridder isommer!

14 — Chr. Skredsvig: Møllerens Son.210

Da hun smilende saa sig om i den lyse Sal og Even fortalte hende
Hemmeligheten, tilstod hun, at hun blev ræd, da han virkelig fik op den
svære Laasen. Trodde ikke mine Øine simpelthen!

Der stod det store undermålte Billede til de Valmont og mange Studier
fra de sidste Maaneder, men hun fik bare knappe Svar, og han saa alt i
ett paa sit Ur. — Aa, det er -— jeg venter Besøk — jeg har ventet hende
saa længe. — Vil De se Taarnkammeretr Se om — om De liker det, om jeg
har pyntet det pent nok. —

Ja, sa hun, men blev staaende og tænkte — heter Damen ikke Agnes: hun
var matt i Stemmen.

Nei, men hvordan vet De —?

Jeg fandt et Visitkort i Deres Jakkelomme — den Aften — og straks
tænkte jeg — og siden tænkte jeg -— og tænker —

Even gik foran ind i Kabinettet, som skilte mellem Taarnet og drog
Rideauen tilside.

Solstraalerne fra Karnappets Madonnavindu la sig som tindrende
regnbuefarvede Flekker over Paneling og Gulv.

Hun tok Træskoene av og gik lydløst midt ind i Blomsterringen. I dette
mildt gyldne Refleksivs blev hun staaende.

Jo, her er yndigt — Tak.

Lyset og Farverne blendet, hun saa ned og begyndte langsomt at flytte
sig rundt og læse i Mar-garitterne, til hun stod halvt bortvendt fra
Even.211

Da sank hun litt sammen, løftet Hænderne op mot Brystet, det klirret
litt i Nøkleknippet.

Det er Dem, jeg har længtet efter — ventet paa hele mit Liv! Ja, førend
jeg visste Deres Navn, Victorine!

Og ind i den susende Stilhet sa hun: Kom!-— ja kom!

Men deres Ord og Ansigter var graa og uttryks-løse av Sindsbevægelse.

Og jeg, som trodde jeg var alene om at vente! og Haanden hendes famlet
bønligt efter hans Kind og Hals.

Jeg er endnu matt efter Frygten for, at De ventet Agnes — ja — eller en
anden —

De satte sig paa Trinnet op til Karnappet.

En lysegrøn Eføigren, som var vokset ind gjennem en Feil i Vinduet,
vippet under en Homle, som krabbet og undredes.

Pludselig svirret den op gjennem Rummet, bums mot det lille Vindu paa
motsatte Væg.

Aa nei, saa den skræmte mig, sa hun, og de smilte, da de maatte
beskytte hverandre, kjende, om det virkelig var sandt, at de overlevet
det!

Even hvisket: Aa la Homla suse, men paa Norsk, og begyndte at le —
endda mere, da hun forundret spurte. Han prøvde at oversætte, men da lo
de, saa de graat. Det værste var over — den angstfulde Spændingen
forbi. Hun maatte faa lære dette morsomme Mundheld. — Men Even mente,
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hendes «Homla» ikke blev tjuk nok, men bløt og fransk, mjuk og
henrivende.

Dørene var længe og vel gjenlaast, da de forlot Voliere, for skjønt de
var begge om det, maatte de tilbake og prøve, og deres Skygger var
lange, da han fulgte hende hjem over Bakkerne. Men de hadde saa
forfærdelig meget at snakke om, at de forut bare maatte snakke om noget
andet.

Aa, Hr. Strand, jeg er saa lykkelig, at —

At — Frøken Young r

At jeg er angst for, dette bare er Drøm —

Nei Gudskelov!

Ber De ogsaa til Gud?

Naar jeg er lykkelig saa —

Det var rart -— for jeg ber, naar jeg har Sorg.

Nei, den har jeg vænnet mig til at bære alene — Lykken derimot —

Solen var brændende nær Fouchards brune Straatak, og de gik ind i
Skyggen av den gamle svære Halmstakken.

Ja, sa hun, den Gamlen maa vite det først — at vi er, hvad vi er — for
der stod jeg og ventet den første Kvelden.

Det lugter saa Roser av — Dig, sa hun.

Ja, jeg bær' den gule og røde her paa mig — for Du la din Mund over dem
— saa'n!

Hun la Hodet bakover, lo: Saa'n?213

Men er du Even aldeles sikker paa — paa det?

Og han bøide sig atter heftig over hende.

I en munter usigelig Tryghet gik de frem til Gaarden.

Der var gaat Breve mellem de Forlovede og Youngs, som forsikret sin
Glæde over Begivenheten.

I et kameratsligt, spøkefuldt Brev til Strand skrev han: «Hils min
Svoger, gamle muldduftende Normandie, at — Rullan gaar!»

Og Fouchard smaalo: Ja hvem vet? Denne mangfoldige Satan er ikke at
stole paa! Du skal se, han atter sætter Fart i Millionerne — utfor
Bakke.

Og det var ordnet saa, at Victorine skulde snarest muligt komme ind til
Madame Baade's Pensionat i Rouen og prøve at gjenopta sin avbrutte
Utdannelse. Bestyrerinden var en Veninde av Youngs. Victorine var
stormende lykkelig, for du Verden, saa Moro! at faa være i Rouen og
ikke i Paris, som det var talt litt om! For saa kunde hun oftere se
Even. Og det var Madelaines Pensionat. Og Musik! hun vilde øve saa at.
Hun drog i Fingrene, bøide dem bakover, saa det knakk for at skræmme
Even.

Hun tok sig daglig av hans Danseundervisning, for han var saa
utaalmodig, fra Vals skyndte han over i Polka, og der i hei hopp, i
Galop! Og da214

Gulvet hos Fouchard ikke var det letteste Terræn — stampet Jord —, gik
alt paa en Puff. For at vise ham, hvordan Kvadrillen var, forlokket hun
Onkelen med. Da betrodde Tanten Even, at ingen kunde tænke sig, at
denne Tøsungen kunde bli saa gal! Hun, som har gaat her som en anden
Ulykkeskraake, siden hun kom her.

Ja vet Du hvad, Tante, derfor skal ogsaa min første Roman, som tilegnes
dig, hete: Tantens Graakraakeunge — eller Livet paa Lyran! 27de Oplag
Charpentier Editeur, Paris 1883!

Even sa: Men igaar vilde du tilegne mig Musikken til din Opera comique:
Kobberhjelmen eller Volieres Hemmelighet? Kan du klare alt det og endda
ikke stamme Heines Gedichte? som du desværre høilydt gaar og øver dig
paa — i Fjøset.

Men hvem sender Bud efter dig, før man har malket om Morgenen? Gjør det
om igjen saa.

En Graaveirsdag i Juli kjørte Onkelen sin Niece til Rouen, og Even var
med.

Hun var stille, litt trist, og trykket sig tæt op til ham paa
Vognsætet.

De talte dæmpet om Planer for Fremtiden — at til Sommeren næste Aar kom
hendes Forældre og da, Bryllup i Paris.

Aa ja, sa hun, og saa bakefter besøke din Far Norge og alle de andre —
for jeg elsker alle dine Søskende! Norge? det rareste Land i Ver-215

den, for det maa jo være det lyseste om Sommeren og det hviteste om
Vinteren.

Paa en Høide, som behersket Landskapet til alle Sider, lot Fouchard
Hesten puste litt, og med Svøpen pekte han og forklarte: Bak den mørke
Skoglinjen i Nord, jammen maatte ikke det være Kirken i Yvetot. Og litt
tilvenstre dampet sandelig et Tog til Havre. Ja Røken blev borte i en
Tunnel, men pas bare paa!

Victorine bad Even endelig ikke gaa i Roumare-skogen efter Solnedgang,
saalænge Pratz —

Der er'n igjen, se ! ropte Fouchard begeistret, da Røken atter viste
sig.

Det gav et Sæt i hende, hun blev saa hjælpeløs og myk om Livet og kom
sig tættere ind under Evens Arm.

De var ved Bygrænsens Villaer og Haver. De mange Kirketaarne og Havnens
Skibsmaster steg tydelig over Husmassernes blaatynde Røk.

Pludselig reiser Victorine sig op i Vognen og stirrer, en spinkel ung
Dame reiser sig paa den anden Side av den frodige Grøftekant.

.....Madelaine? Ja — er det dig? hun hoppet over mot Vognen, og
Victorine sprang ned. Begge var betat av Møtet og sa: Men hvor du er
vokset, aa saa stor du er? Jeg orket ikke sitte hjemme, sa Madelaine,
jeg visste, du kom. — Even steg ned for at gi Veninderne Plads og hente
Madelaines Hat og Markblomster. Da han rakte dem op, saa hun alvorlig
og forskende paa216

ham, men straks smilte de graa, stille Øine uten Forbehold: Jo, jeg
liker denne Fremmede! De talte litt om Paul, Broren, som hun lignet i
Stemmen, men ellers ikke. Han laa nu paa en Feriereise — var ihærdig
Roer, og hadde lovet at komme roende til Rouen, men — Ja, Du husker ham
vel, Victorine? Aa, bare saavidt — gik han ikke med langt Kunstnerhaar
og en fæl Hat? og behandlet os Smaapiker gyseligt overlegent?

Men her er det, sa Madelaine foran en svær snirklet Jernport.

De fortes ind i en herskabelig Villa og blev mottat av Madame Baade,
som først tiltalte Victorine paa Engelsk, men nei, hun hadde glemt det
meste — for længe siden.

Og Even og Fouchard maatte da følge op og se hendes Værelse — ja, De
har faat det peneste, for De er vor eneste, som er forlovet, sa
Bestyrerinden. Og der har De Solnedgang og kan droinme gyldent. Men
Fouchard tittet bare saavidt ind, vagget av Beundring: Aa du, aa du,
saa fint, ja hvad ser jeg? Ja, dette var nok andre Greier!

Even sa: Xei, nei, graat ikke, du har Madelaine -— og da der musicertes
et Sted i Huset: Saa har du Musik og —

— Da Far Fouchard sat paa sin Kjøkkenvogn og hadde snudd, ristet han
paa Hodet og sa be-betænkelig: Det er bra nok, vor Lille har det nu,
saa hun bare behøver at skrive sit Navn i Banken,217

da er det Penge iflæng! Men mig passer det ikke, saa'nt gjør mig bange,
at det bare sætter Griller —!

Her er Tjenerskap! saa De han Tosken med blanke Knapper og hvite
Votter? han bar ind Victorines Tøi, som det skulde været luset!

Even vilde ta Baaten hjemover og stod litt og saa efter ham. Ferron
dillet villig ivei, saa Far Fouchards blaa Bluse blaaste sig op paa
hans trygge, brede Bonderyg.

Even gik ned igjennem Gåterne, barnagtig svak efter Avskeden, men med
Griskhet samlet han paa alle Følelser, som overbeviste om, at — ja, at
hun var den eneste, hans Galskap — hans Stolthet —

Han var kommet ned til Havnen, til Myllret med Skibe, gaadefulde
Master, Rær og det hele Spindelvæv av Taugverk. Der laa flere med
norske Flag, det raslet i Wincher, trinset i Kraner, lossedes og
lastedes. Med Fryd hørte han norske Stemmer, dæmpede, rolige Ord som:
se etter litt der forut! — vast litt — la gaa!

Melbærerne sprang med Sækkene paa sine Filthatter — Kulsjauerne
halvnakne, svarte og svedte som Negre.

Her var et ukjendt og pragtfuldt Liv, og da der endnu gik flere Baater
nedover, hadde han ingen Hast.218

Der laa smaa Hoteller, Kaféer og Logihuse langs Kaierne, her kunde man
se litt av Livet i en Havnestad.

Ved et Butikvindu stod to runde, urokkelige Matroser. Det var Nordmænd,
og Even hilste, de svarte med at se ham midt paa Vesten.

Der laa Mundspil, Lommespeil, Undertøi og Revolvere. Ja, her er
Fristelser for den Sjøfarende, sa Even.

Kan Di Spraake, Di kansje? Fik vi bare vite: «hvad heter det?» paa
Fransk, var en berget. —

Even skrev det paa sit Kort og gav dem, og de skyndte sig væk.

De tar mig vist for en farlig Rønner, tænkte han.

En svær Lanterne over et skrikende blaat Skilt blev tændt, det var
Concert Varieté. «Entrée 25 Cent. Til nummererte Pladser serveres en
gratis Bock. Damer frit.»

Det mindte om Montmartre, Even gik ind og fandt en Plads paa en av de
forreste Bænker. Bak Tribunen en hidsig grøn Skog med Dør paa. Rummet
lavt og stort, Bænkene tyndt besat, for det meste av Sjøfolk, hist og
her blomstrende Damehatter.

Manden ved Pianoet hugg pludselig sine Klør i Tangenterne. Hun kom høi
og vældig i rød Fløiel med Slæp, Munden leende og dryppende av rød
Sminke, Armene tykke som passelige Laar, og funklende av Guld og
Edelstener. En dyp — endda dypere Reverence, saa hendes blendende,219

overpuddrede Bryster truet med at skvulpe over Rælingen. Og Ave Maria
av Faust blev skreket som de sidste Rop i Havsnød.

Nærmest Even sat fem unge norske Sjøgutter, vandkjæmmede og
andagtsfuldt lyttende, med fem Flasker 01 foran sig. «Kong Sigurd» stod
i en rød Bue paa de mørke Uldtrøierne. Naar en gjorde et litet Nik,
grep de alle langsomt Glassene og drak.

Ja vi har ogsaa andet 01, sa Opvarteren, for Eksempel Ringnes! og Even
fik en Flaske.

Ved dette Navn saa han de luftige Blaaner av Norefjeld og
Ringnesnatten, og Bergsjø med gule Tømmergrimer, hele sin Fødebygd med
Moer og Aaser, og den brede røde Vikersundmøllen i Midten.

Under voldsom Applaus hilste Divaen sig bak-længs ind i Skogen og
forsvandt, men lot sig bevæge og viste sig — med Haandkys iflæng.

Saa kom en Neger i fillete Uniform larmende ind med sin Muskdonner,
vrængte det hvite i Øinende og brølte i en Tunnel av gloende Kjøt: «Nu
skal Dere høre!

Der fløi en Muskito i mit Øre.» —

Men nu bodde Faren og Søsteren Kari i Stranna, aa hvor kveldstille og
graa laa ikke Pladsen der, akkurat som dengang, han rodde Moren med den
sidste Flytningen. —

Negeren maset og danset Kippeskod, steppet, Fillerne fløi, de gliste
ind paa hans lyse Trikotkrop.220

Chakoen spiddet paa Bajonetten: Hei! nu skal Dere høre!

De fem sat der uten et Smil, varetok sin egen Stilfærdighet.

Even hilste, det var vist Moro det, Negeren sang, men beklaget, at han
ikke forstod Engelsk.

De snudde litt paa Profilerne, og den nærmeste svarte: «Det er bare en
hvit Amerikaner, vi hørt'n borti Halifax for sju Maanar siden.»

En ung Pike med prangende Hat skilte sig fra et støiende Selskap og
trængte sig frem til den borteste av Gutterne, strøk ham over hans lyse
Haar, lo og snakket. Han blev blussende rød og forlegen, hun gjentok
høiere: Jeg sier bare Tak for igaar, min lille Kanin — min store Kong
Sigurd! Riv i en halv Port da veir Opvarter!

De andre rørte nu litt paa sig, lo og bad ham ta i noget til Kjæresten?

Der kom Vin, og hun tømte et Ølglas i ett Drag.

Gutterne vaaget sig til at le i Haanden, dukket sig og hostet.

Even syntes at dra Kjendsel paa Piken — dette strie, rødblonde Haar,
som vokste ned i Panden, jo! Margotte, men fyldigere —

Han blev ilde ved, satte Hatten dypere og vinket Opvarteren.

Da stod hun pludselig og puffet ham i Siden med Parasollen.

Nei, at jeg endelig skal træffe dig! hun lo, blev rød, saa de lyse
Øienbryn gnistret.221

Even saa paa sit Ur, skulde med Baaten, hadde ikke Tid, en anden Gang.
Farvel!

Hun stilte sig truende iveien, slog Parasollen i Bordet og sa uvornt
høit: Du gaar ikke, før jeg vil!

En ubestemmelig Skræk betok ham, Folk blev urolige, ventet en Skandale.

Uret dirret i hans Haand. Jeg har elleve Min-nutter, vi kan jo sætte
os. Kellneren sprang foran og fandt et ledigt Bord længst tilbake i en
Krok.

Han bragte Vin, de sa Skaal, men hun var tvært blit stille — bare maset
med sin Hat, som ikke vilde sitte, den løse Haarknuten holdt ikke
Naalen.

Saa slog hun flot sin fotside Cape tilside, og den blaa Silkeblusen
buet sig frem.

Fortrolig lænet hun sig over mot Even og snakket haanlig om den Gang
hun møtte ham utenfor Hotellet. For tænk med en fæl Klæsbylt da, Get!
Jeg kom jo saa aldeles udannet, skjønner du? Nei, kjære dig!
naturligvis! Nu kunde du naturligvis ikke kjende mig att.

Hun tømte atter et Glas.

Nei Gud ja, naar jeg tænker paa, at jeg kom her til Byen i bare et
grovt Skjørt paa, ikke en Traad Undertøi! Da maa jeg le, jeg var i
dypeste Negligé, som man sier her — i Byen. Ja, da maa jeg le! Men hun
lo ikke, tværtimot.

Husker du ikke, at vi —? slet ikke? Aa ja, en faar likesaa godt le, saa
sørgeligt alting er!

Hun bøide sig over Glasset, saa Ansigtet skjul-222

tes, men hun graat, og uten at forandre Stilling fik hun Lommetørklæet
frem.

Forsøk — behersk Dem, Frøken. Folk, det er saa leit — sa Even
beroligende.

Han studset over den pludselige Stilhet i Salen, som nu var tæt besat.
—

En Sverdsluker trykte netop Kaardeheftet ned mot Tænderne, Klingen var
altsaa lykkelig passert Svelget.

Margotte hvisket: La os gaa hjem til mig — du skal se, ja, du skal se,
jeg har det pent —

og —

Og — vor lille Gut er saa søt!

Kaskader av Bifald, Publikum reiste sig, Damer sprang op paa Stolene,
og alle klappet eller trampet.

Even hadde reist sig, vinket og ropte indover i den blaahvite Taake:
Opvarteren kom nølende og halvt baklængs mellem Bordene, spændt paa
Sverdet, som nu langsomt droges op igjen.

Jo, der var det! Atter øredøvende Begeistring.

Han lette efter Smaapenger for at gi igjen —-Nei behold Resten, men
skaf en Vogn, jeg naar ellers ikke Toget!

Hun saa hjælpeløst op, sa ogsaa noget, der stod Vognen.

Hun holdt ham i Frakken, men han slet sig løs.

Kjør! Centralbanen!

Men Margotte hang i Dørhaandtaket og skrek om Hjælp.223

En Konstabel løftet Haanden, og Kusken holdt.

Den halvmørke Havnegate var snart fuld av Pøbel.

Efter Evens rolige Forklaring paa Politikammeret kunde han uten videre
gaa. Men Margotte svor, at han ikke slåp fra hende iaften, fik
Krampegraat, knækket sin Parasol og kastet sig plat paa Gulvet i
Forhallen.

Even tilbød at betale en Mulkt for hende, men Fuldmægtigen sa, at hun
foreløbig fik slippe med en Advarsel. Disse Pikebarn hadde det med
slike Voldsomheter av og til, det gik snart over.

Hun laa fremdeles paa Stengulvet og hulket, da Even gik.

Han drev rundt paa Pladsen utenfor, den var stor og tom, det
smaaregnet, og Gasløgten skalv for de lumre Vindblaff, han gik og gik
for at stagge sin Ophidselse, faa en Slags Oversigt over Elendigheten.

Og han mindtes kun én Gang før i sit Liv at være hvirvlet i slikt
Sindsoprør:

Da var han enogtyve Aar, i Feber og Skam betrodde han sig til en Læge,
som litt brydd og genert sa: «Jeg vet ikke andet Middel end Kvinden.»

Og straks visste Even hvilken: Jo, hun, som sat saa ung og varm i Huden
— en Tizians Datter — og lekte med en Lampepudser mellem aapne grønne
Jalusier, som smilende bøide Hodet i Retning av Trappen og Døren, naar
han passerte. Aa saa ren og uskyldig hun saa ut!224

Det var en Høstnat, Regnet og Blaasten hujet gjennem den stille
forfærdelige Gaten. —

Dødsspranget var gjort, han stod indenfor og stemte Ryggen mot den
smudsige Tapetvæggen, som syntes at svaie — hun skruet Lampen ned, den
syntes at seile.

Han stammet frysende, tænderhakkende: Frøken — aa! jeg ber Dem, ta det
ikke ilde op? Undskyld, men Doktoren sa — sa — ja! Det sa han !

Han holdt Pusten og biet med en høitidelig Følelse paa, hvad hun vilde
svare, hvad nu vilde ske:

«Skal vi saa låve en lille Dreng — hvad?»

Og Ordene stod uhyrlige, svovlgule i Rummets urene Luft.

Hun var pludselig ikke pen — hendes Føtter — han kastet nogen Penger i
hendes Skjød og tumlet ut.

Disse Ord hadde vetskræmt ham, at nævne saadant nu. —-

I et Lyn hadde han set Barnet, et Barn lysende, i nøken Hellighet:

Jomfru Marias Gudssøn i Krybben!

Barhodet takket han for det isende Regn, for den piskende Storm og de
svarte, uhumske Gater. De var endda for rene for hans dødssyndige
Skridt!

Hele Natten hadde han drevet langs Storbyens mørke Kanaler, suttrende
og bedende, til han kjendte sygdomsanende Kuldegysninger. Gåterne225

blaanet blanke av Morgengry, da han ravet hjem til sin Hybel, gammel og
utlevet.

— Vor lille Gut. —

Det var en Mors Klang i Stemmen, da hun sa det, som baade lokket og
forfærdet. Skulde det virkelig være —?

Even holdt Øie med Raadstuens brede Trappe. Der steg hun ned og gik
fort over Pladsen.

Jeg vilde gjerne tale et Ord med Dem, Margotte, men jeg lar mig ikke
true!

Vi gaar ind her i denne Restauranten.

En Time efter kjørte de fra Byen utpaa Landet til Vandrille, hvor
hendes tre Maaneders Barn var i Pleie hos en ung Forpakterfamilie.

Ved Midnatstider maatte Margotte vækkes for at gi Kusken Besked om
Veien.

Det blev Opstyr, da de to Hester for Kaleschen svingte ind paa den
sovende Bondegaarden.

Mor Alexander gav et litet Rop, da hun lukket op og blendedes av
Vognløgterne.

Jo da! Gutten trivdes som en anden Pattegris, sa Konen, hun stod
bredhoftet i sit korte Skjørt og lyste over Barnesengen.

Men hvem av dem var det, der ligger to? Margotte la sit Kind ned mot
den lyse, aa, der er han, min stakkars lille Raul!

Ja, er han ikke kommet sig? Mor Alexander slog Teppet op og klappet
hans tykke Laar.
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Og se min Dagobert da!

Jeg pleier si det jeg, sa Far Alexander, han fik paa sig Klærne, og
hilste paa Even, pleier si, det blir Karer! den ene tar att Elzass den
anden Lothringen!

Og hans Kone lo, saa hendes trinde Mave og frodige Bryster hoppet.

Disse Folks tillidsvækkende Væsen bestemte Even for, at Barnet skulde
bli der, foreløbig det første Aar.

Og Moren skulde ikke uten Avtale med Even ta Barnet til sig, og blev
lovet et maanedligt Bidrag, utbetalt ved Alexander, hvis hun straks
forlot Rouen og tok Arbeide paa Landet.

Dette syntes at glæde Margotte, hun takket og lovte aldrig at komme —
derind mere — paa den Maaten.

Du skulde vel ha faat saapas nok nu av dette fine Bylivet — med gamle
Godseiere og falske Sjøgutter, sa Mor Alexandei haardt.

Margotte snudde sig underlig liten og sorgfuld: det var vel en Ulykke
at leve saa stygt. Men en liten Trøst hadde det været at vite, at lille
Raul derved kunde forsørges.

Det blev avtalt, at Alexander næste Dag skulde besørge hendes flytning
fra Rouen.

Her i Vandrille er det aldrig vondt om Arbeide for en saa flink Tøs som
dig, sa han. De kjendte hende godt, fra da hun for et Par Aar siden
tjente der i Landsbyen.227

Saa sa Even Farvel.

Den lille Raul St. Brieuc sov fremdeles.

Han hadde faat sin Mors Familienavn.

Ut paa Morgensiden kom Even træt og nedtrykt hjem til Dieppendalle.

Da han vaaknet om Eftermiddagen, laa der et tungt Brev fra Victorine
ved hans Lunchkuvert.

Kanske var det skrevet om Natten, da han kjørte forbi under hendes
Vindu. —

Det var blit Høsten, og i et Brev fra Victorine stod under Efterskrift:

«Du, tænk dig, at Madelaines Mor, Fru Barrés, har været herinde og
leiet en uhyre fin Leilighet for din gode Ven Paul, som skal komme her
som Chef for Crédit Lyonnais-Filialen her i Rouen. Men Madelaine er
ikke Spor glad i ham, endda saa snild hun er.

Og Moren var saa stram og væmmelig mot os og sa, da hun hørte mit Navn:
Og dette har du aldrig nævnt før! Og det kommer av nogen gamle Affærer
mellem min stakkars Far og gamle Barées. Jeg graat — og Madelaine graat
paa hvert vort Værelse, da hun var gaat, for vi kan da ikke for det!

Men hun vil aldrig i Livet si hvorfor hun ikke liker sin Bror.»

Aa saa'nt Leven og faa den glade Pariserdrengen her i Nærheten! tænkte
Even.

Og en Søndagsmorgen, som han sitter og arbeider under sin Solskjærm i
Durands Have, lysner228

det mellem Buskene: Paul i skinnende hvit Ro-dress, rødt Silkeskjærf om
Livet, Ansigtet tæt og brunt av Sommer, Øinene gnistrende glade av
Gjensyn. Den Dagen gjorde de lang, med Besøk i Voliére. Turer paa
maafaa i Parken og Skogen, til de pludselig stod fast foran en Tjørnhæk
eller et Myrsøkk og lo, for de visste slet ikke ialverden, hvorfor de
akkurat stod der, hvorledes de var kommet her!

Men de var saa optat av Hændelser siden sist: av Pauls Pariserinder,
specielt den unge feirede Fru P. og deres Flugt til Korsika, den
mondæne Skandalen fra sidste Juleaften. Hvorledes han hadde lokket
Penge fra sin Mama og i et slemt Knipetak solgt den Kostudien av Even
til Faren for en egte Troyon: Og Far Barées Stolthet, da han med Lupe
opdager, at Signaturen er falsk — men Billedet at være fra den berømte
Franskmands bedste Periode!

De to Kamerater kastet sig ned i Græsset, skrek, hylte og gjødde av
Morro.

Men Paul maatte love at si Faren Sandheten. — Men jeg tør ikke, før den
Dagen kommer, at jeg har de 6 000, som jeg fik for din Ko, sa Paul,
ellers lar han mig putte i Kachotten!

Even kunde pludselig avbryte og spørge: Jamen Victorine da? Du saa
hende? Ja! men nei, hvad synes du? Og Paul gav sit godeste Smil igjen
med godslig Ironi: Ja, hvad vil du, jeg skal si til en, som er saa
renvasket for al Fornuft — saa229

forelsket? Forresten hører du jo slet ikke, ora jeg sier et saa
tarveligt Ord, som at Frøken Young er charmant! Jeg har set hende bare
én Gang — men jeg er sikker paa, hun er det, ellers var hun slet ikke
min strenge dydige Søsters Alt og eneste Veninde.

Det var blit høstligt mørkt i Durands Have, mens deres Skridt hørtes
paa Singelen, og det lyste som av to røde Fluer, naar Asken faldt av
deres Cigaretter.

Da Even var alene paa sit Værelse, lænet han sig mot det aapne Vindu og
saa en gulig Jøske ved Horisonten i Nord, der laa Rouen, og han tænkte:
Hvad skal jeg med denne evige stjerne-dryppende Himmel, naar der endnu
er slik en Nat igjen og Morgendagen er lastet med Tid — ja bare Tid —,
inden jeg faar se hende, holde hende saa'n!

Nu lukker hun kanske sit Vindu, men staar endnu med Panden mot den
kjølige Ruten og tænker nedover alle de store Skogene, mot mig — og
Floden dernede, som pusler mellem svaiende, gnissende Siv.

Der kom et langt Brev fra Mor Alexander om, at Margotte var forlovet
med en Hr. Morrot — en Fyr, hun hadde truffet paa et Marked i Havre.
Hans Slægtninger, velstaaende Farmere i Amerika, vilde ha ham
derover.230

Og nu var det, om Strand vilde gaa ind paa at la Margotte faa sit Barn
og en Pengesum én Gang for alle — og reise med Morrot til Amerika med
«Ville de Paris», som gaar fra Havre den 20de Oktober.

Hun tilføiet, at Margotte var blit saa stø av sig i Sommer, arbeidet
paa samme Gaarden i Vandrille og ikke brukt mer end 14 Frcs. 35
Centimes av Maanedspengene, Strand sikkret hende. Og saa glad var hun i
lille Raul og vilde nok-sørge, om hun ikke fik ham med over Havet.

Paa dette svarte Strand, at hvis Alexander vilde love at følge Mor og
Barn ind til Havre og paase, at de fik Billetter, skulde Penge sendes
pr. Om-gaaende.

Snart efter kom Brev fra ham, at dette skulde besørges, og der var
indlagt en næsten ulæselig Lap fra Margotte med Fotografi av Raul, som
ganske naken sat paa et Gjeiteskind, rund som en Rokokoengel. Og hun
hadde i Morgenmessen bedt for Strand, og at hans Liv maatte velsignes.

Even pakket begge Dele sammen med en Sten og hev den ut i Seinen.

Dagene nærmet sig den 20de, og Even blev mer og mer urolig for Barnet.
Hadde han bare visst litt om denne Morrot. Den 19de læste han
tilfældigvis i Bladene, at «Ville de Paris» gik Klokken 5 præcis den
20de.

Dagen kom, og med sterk Uro og Tvil bestemte han sig til at ta Baaten
nedover til Van-231

drille og faa tale med Alexander. Men Seinen slaar saa mange og lange
Bugtninger nedover, en utallig Mængde Stoppesteder og langsom
Ekspedition gjorde, at Even var ikke der før ved Middagstider.

Alexander var ventendes fra Havre hvert Øieblik —

Even tok Skyds til Yvetot for at naa Hurtigtoget fra Paris.

Paa Veien møtte han Alexander:

Naa? er alt i Orden? og denne Morrot?

Jo da, de reiser, det er ordnet — men — naa ja, denne Kjæresten, det
var da ogsaa et Eksemplar !

Dette Svar bestemte Even, og han kjørte hurtig videre, kjørte i Trav og
kom saavidt tidsnok til Toget. Men det var ikke i Havre før over 5, han
hoppet i en Drosche og haabet, at Skibet blev forsinket, som alle
Oceandampere pleier, betalte Kusken mer end dobbelt, saa Svøpen hvislet
over Dyret.

Det yret av Mennesker i Masser paa Bryggen larlgs det uhyre svarte
Skibsskrog, og høit oppe paa alle Dæk, langs Rælingen, krydde det tætt
i tætt av hilsende Emigranter.

En svak Vind fra Havet sendte vældige Verdenskart av mørke Skyer ind
over Havnens Master, Rær og Taugverk.

Det raslet av Kjættinger, Wincher. korte Rop og Svar —232

Even maset sig frem til Landgangsbroen, men blev stanset av
Matrosvakten, og i det samme brølte Sirenen sit første Avgangssignal.
Jeg er ventet ombord, sa Even, og ganske lavt: Opdagel-seschef, og
trængte sig frem og sprang op og indmellem Kister, Kvinder med
graatende Barn, Mænd med Bylter av Klær, som stimet iveien for rasende
Matroser, som sprang efter Kommandorop fra guldtressete Officerer.

Han hoppet paa maafaa ned i en Trap, hvor Folk sat fast, for no'n vilde
op og non ned! Han stanset en hvit Kok, men blev rystet av. I en
halvmørk Gang for han paa en Opvartningspike, klemte en Pengeseddel i
hendes Haand og nævnte, hvem han søkte.

Og da blev han vist ind i et stort Rum.

Der sat hun paa en Kasse med Barnet sovende i Fanget og spiste roligt
paa et Brødstykke. Rundt om et Rot av Folk, som indrettet sig med sine
Koier.

Margotte reiste sig forvirret og spørgende. Even sa : Jeg tar Barnet,
skal være dets gode Far. Du gifter dig, og Raul vil altsaa faa endda en
Far, det vil jeg ikke!

Hun sa, at Morrot maatte spørges — han stod derborte —

Det var en liten kantet Fyr, blaabarbert og med brede Kjæver. Øinene
laa dypt under Overlyset fra Lampen.

For Satan ! skynd dig, pak Lortedyret dit ind,233

la ham bare ha det! Slikt Smaatteri skaffer vi os selv, om vi gidder,
sa han og grinte.

Uten et Ord pakket Jeanne Barnet i et Sjal, det sov fremdeles, mens
Morrot stod og nidstirret paa Strand. Der, De maa ta Vadsækken ogsaa,
saa finder De Melkeflasker, Taater og Leketøiet — og hun vilde netop gi
ham det, da Morrot med ett grep Barnet og slængte det borti Køien,
satte sig foran og hugg sine Næver i Sengekanten :

Nei! nei! sier jeg, for Fan! skal denne Lorden din ha alting gratis?
Jeg har betalt 15 Fres. for Vadsækken og alt og Sjalet da?

Even rev op og slængte til ham en Del Sedler, som Morrot lot, som han
ikke saa; han blev sittende —

Hun vilde gripe efter sit Barn, men fik et Spark, saa hun skrek og
tumlet tilside.

Men som i et Glimt syntes Even at gjense Vildttyven fra Voliere, bøide
sig over ham og sa Navnet:

Pratz slåp Taket i Sengen og kilte sig ut av Kahytten.

Even styrtet op til Landgangen med den hikstende Barnebylten i Armen.

Margotte stod bak ham, graat og sa: For Guds Skyld, ta Vadsækken —
Melkeflasken —!

Fra et usoknet Dyp av Barmhjertighet, Medlidenhet saa Even denne Mor,
som stod der • Hendes nye violette Straahat, med en Rigdom av skri-234

kende simple Tøiblomster, hang paa det ene Øre, det tufsete hørgule
Haar stod som et Krat.

Bevæget, indtrængende sa Even nedover hende:

Kjære Margotte? Er jeg hans Far? Aa, jeg ber dig: sig Sandheten —

Gud er Vidne — jeg vet det ikke selv!

Under et sansedøvende Brøl fra Dampfløiten, saa han krummet sig, tok
han Broen i no'n farlige Skridt ned paa Kaien.

I svindende Dønninger ség Brølet henover Byens skumrende Husmasser,
mens Kaien jevnt og lydløst syntes at seile agterom Skibet, saa Folk
ravet og satte Sjøben for ikke at falde overende —

Men det var «Ville de Faris», som under Natten av sin Stenkulsrøk hadde
løsnet og gled nu varlig og vældig ut paa Reis.

Rækken deroppe skummet som en bristende Bølgekam av viftende
Lommetørklær og Blomster. Musikken blinket, og Nationalsangen samlet
av-skedens tusende Rop og Hulken, Haab og Haab-løshet i sine
knittrende, glædesrøde Folder.

Efter Kuskens Anvisning tok Even ind i Hotellet «Den grønne Fregat» og
telegraferte til Alexander at møte næste Dag ved Yvetot, han kom
tilbake med Raul.

Han kveldstelte og sullet Barnet i Søvn paa sit Fang og var glad over
det gode Handlag, han hadde fra sin Barndorn.235

Den milde Varme, han følte gjennem den Lilles Tøi, dens rolige
Aandedrag, stemte ham ind i en sær Stilhet, en voksende Glæde i at
beskytte, være Barnets bedste Ven.

At det tunge vilde komme, da han maatte si det Hele til Victorine,
skjøv han væk paa det ubestemmelige. Han vilde nok faa hendes
Tilgivelse og Medfølelse — kanske endda mere Ømhet, men den første
mørknende Høstfarve vilde gli over hendes Sommer.

Saa la han Raul midt i Himmelsengen og satte sig til at læse de sidste
Aviser.

Hotellet sov — hele Byen holdt vist paa at klæ av sig.

Da han ikke ganske fattet Meningen i Gambet-tas store Tale i Cherbourg,
vilde han læse den omigjen.

Det jamret og graat etsteds —- aa Raul! Even var sovnet i Stolen. Han
varmet Taateflasken over Lampen. Den kraftige Truten drog saa graa-dig,
at det holdt paa at kulke i Vrangen.

Da Byen begyndte at røre paa sig, sovnet Even paa Sofaen — blev atter
vækket av hidsige Skrik, som det mindst gjaldt et Liv. Men nu var det
lys Dag.

Den Smaa blev overlatt Hotelpiken, mens han gik ut for no'n Indkjøp, en
hvitlakert Barnevogn med Kalesche og bløte Tepper og Præsenter til
Alexanders.236

Da han kom tilbake, var det, som Gutten kiendtes ved ham, for han slåp
Taaten, snudde sig graa-tende og likesom beklagende mot Even. —

. . . Vil nok helst til Papan sin! sa Piken og saa glad ut, for hun
blev avløst.

Men Even gik rundt med Ongen i en vaak-nende Lyksalighet, for den hadde
faat Tak i hans Knebel, saa han maatte gi efter for den lille grusomme
Haand! Aa Livet var da henrivende hensynsløst !

Mor Alexander stod i fuld Stas, bred og smilende paa Perronen og tok
imot. Gjensynet med Raul var stormende og rørende: Aa tattal dei, val
du i Amelita du da? tom te mei du — Vandill ei mye bedle.

Alexander tok den skinnende Barnevogn ved Siden av sig paa Forsætet, og
saa bnr det den brede Vei nedover mot Vandrille.

Det hadde været saa studsligt disse Dagene, sa hun, rent som no'n var
død i Huset. Det var tomt efter ham, hun hadde kjendt sig utilpas. Hun
aapnet et Par Hegter og Brystet spændte sig villigt frem. Forsyn dig
du, Trulten min, der er mere, hvor det kommer fra! Papan din hal saa'n
blaatynd Melk saa! Og hun lo en sterk Latter mot Even, der sat og
beundret Gruppen som et Symbol paa Frodighet.

Da de kom hjem, maatte Barnevognen prøves, de to Smaa lagdes ned i de
bløte Smaaputerne,237

Kaleschen blev slaat op, slaat ned. Mor Alexander ropte og vinket
sammen Naboerne fra sit Markarbeide for at vise det frem. De slog sig
ned i Skyggen av Huset og blev traktert med Cider.

Even trillet Vognen om i Gaarden og ventet paa, at Far Alexander skulde
skrive Regningen for Turen til Havre.

Even vilde ta Baaten opover, og da Tiden nærmet sig, gik han ind. Der
sat Alexander og fyldte Bordet med sine vide Bluseærmer, dyppet
ustanse-lig i Blækhuset, stirret borti Væggen, dukket sig over en liten
Papirlap—: Pokkern ta mig, om jeg kan huske alle de smaa Glas, jeg tok
sammen med Pierre, Bror min, som er i Bøkkerlære, ja vi sat, jeg husker
det godt! sat indenfor i et Privatrum indenfor Disken i «Det gyldne
Neg»! Men ta nu Regningen, som den er —! Jeg skal komme paa det siden!

Victorines Ængstelse for, at Pratz, som endnu ikke var fakket, skulde
hevne sig paa Even ved første Leilighet, naar Høsten og Vinteren kom,
steg i hendes Breve, og hun bad ham flytte sit Atelier tilbake til
Durands. Han glædet sig derfor til at kunne sende Opdagelseschefen i
Rouen en nøiagtig Meddelelse om, hvad der passerte paa «Ville de
Paris».

Og nogen Dage efter at denne var sendt, stod under Politinotiser i
Journal de Rouen: «Pratz over Havet! Takket være vort Politis
energiske238

Efterforskning, kan vi idag glæde og berolige vore Skogeiere og Jægere,
at den frygtede Kobberhjelmen» ifølge sikkreste Kilde allerede i
længere Tid har havt sine Jagtmarker i Amerika.

Intet Under, at siden hans Rømning ivaar har det hertillands vist sig
umuligt at finde saa meget som et usikkert Spor efter ham.»

Victorine sendte et jublende Brev: Nu endelig kunde hun være tryg — nu
vaaknet hun og lo! Hendes Musik og Sprog gik saa let.

Hun kunde Heine og skulde sætte Even fast i Tysk!

Og nu vilde hun si det, om det var aldrig saa dumt: Pludselig saa hun
ham ligge snikmyrdet under den stygge Slotsmuren — blodende som Lullu —
den Gangen!

«Og Madelaine flygter for mig, fordi jeg foreløbig klemmer hende
fordærvet istedetfor dig! Du husker? Pas dig, tor huff, jeg er saa
sterk, at!»

Gjennem Søsterens Breve hadde Even længe forstaat, at Faren var
svakelig, hans Øine var ikke saa sikkre som før, han maatte bruke
Briller, og dette generte ham især naar han skulde sætte op Kjølen til
en Baat. Da skulde der sigtes ind med stor Nøiagtighed Og paa
Vintertiden duggedes Glassene, naar han arbeidet ute i det aapne
Vedskjul.

Men ... kanske dette ikke endda vardet værste: Det, som græmmet ham,
var, at han hadde forlangt for239

litet for Landfæstet, som var solgt til Papirfabrikken. Den fæstet sin
svære Tømmerlænse i et Berg paa Stranna for en aarlig Leie av 23
Kroner. Derved var Fiskeriet delvis ødelagt og Adkomsten i Baat
besværliggjort, og vanket der uvoren Traakk over Jordet av Arbeiderne.

Hans Naboer ovenfor hadde derimot flere Ganger saa meget for Fæste av
liten Betydning i Forhold. Hans Tanker drev rundt om den underskrevne
Kontrakten, og Søsteren bad Even skrive til Direktionen.

Det gjorde Even straks, og bad dem av Billig-hetshensyn forhøie
Avgiften, om aldrig saa litet. Sa, at Faren altid hadde været villig og
let at komme tilrette med, men sen til at tænke og overveie. At dette
gjaldt mere en moralsk Opreis-ning.

Svaret kom: Landfæstet var tinglæst, der kunde ikke gjøres mere ved den
omskrevne Sak.

Endda var det en pinlig Ting: Stranna hadde gammel Ret til at ta
Gjærdefang til Risgaren mot Fabrikkens Skog.

Men da Fabrikken var villig til at levere Bak-hon istedetfor ferske
Trær, rev Mølleren hele den gamle og satte op ny Hongar. Da saa denne
trængte Reparation og han henvendte sig til Kontoret, nei da! Nu var
hans Ret forspildt: Ti der stod i Skjøtet, at han hadde Ret «til
Vedlikehold», ikke til at sætte nyt.

«... Du vet, at Far har vondt for at si noget,240

men vi kan ikke skjønne dette med Garen, jeg møtte Ingeniøren en Dag og
sa, at Far var saa lei sig for det. Ja, det er ingen Raad med det, sa
han, vi har Loven paa vor Side, og nævnte en lignende Historie med en
Brønd paa Ringerike.

Og jeg gruer mot Vinteren, for da maa han for det meste sitte inde. Da
blir han sittende og sture og tænke, han er aldrig vant til det, saa
blir han urimelig. Han syntes vist ogsaa, det gik mindre til i Huset,
da Mor stelte. Vi tar paa Bok hos Landhandleren paa din Regning, som du
bad os om, men du skjønner ikke, hvor fort det løper op. Ja de
vanskelige Pengene.

Jeg sitter hjemme med Søm, og da letter det saa at komme ut blandt
Folk, men Far liker ikke at jeg gaar en sjelden Gang paa Opbyggelse
eller arbeider litt til Missionsbasarer.

Ofte spiller de paa Guitar og synger, og da maa jeg tænke paa Mor, som
var saa glad i Sang. Husker du den lange svenske Sangen, hun lærte paa
et Møte i Sakseborg? Da hun kom hjematt, kunde hun Tonen og alle
Versene, og det var saadant fint Veir den Aften, og jeg var endda
hjemme fra Sæteren, for jeg gik for Presten.

Og du skulde følge med op til Langemyrsæte-ren efter Melk i den røde
Kaggen. Vi kaldte dig «Rue Tippet», som en Fyr hette i Romanen i
«Aftenposten», for han var ogsaa saa blek og liten av Vækst. Det er
rart, at tænke, at du har gaat paa de Elyseiske Marker og vandret i241

Bulonje-Skogen, rent som i den Romanen. Og vi trodde, det var sandt alt
det, vi læste dengang.»

Saa føiet hun til, at Faren stundet efter, at han skulde komme hjem.

Og Even svarte, at han sikkert kom hjem til Sommeren, og kanske
Victorine blev med.

En Eftermiddag i Slutten av Mars kom Telegram fra Kari: at «Far
døende». Even reiste sig fra Staffeliet, tok Farverne av Paletten og
vasket Penslerne, men Hænderne fik en let Skjælven. Han gjorde sig
øieblikkelig reisefærdig og tok Baaten til Rouen saaledes, at han kunde
naa Eksprestoget fra Paris til Køln samme Kveld.

Han skyndte sig op i Pensionatet, men Madame Baade sa, at Victorine og
Madelaine netop var hentet med Vogn av Hr. Barées, Direktøren, til en
længere Tur paa Landet — i dette deilige Vaarveir.

Even fortalte om sin Reise og bad om at faa skrive et Ord til
Victorine; han blev vist ind paa hendes Værelse, der kunde han sitte
uforstyrret.

Da han hadde lukket Døren efter sig, blev han staaende og støe sig i
Haandtaket, tvilende, om han ikke skulde gaa igjen — Dette skinnende
lyse Ungpikeværelse, denne svake ubeskrivelige Parfume, som var
Victorine —

Mot alt dette kom han som en tung sørgmodig Skygge -— den mørknet om
ham, da Barées nævntes.

16 — Chr. Skredsvig: Mollerens Sun.242

En Kjøretur, de vugget sine Smil i en blinkende Landauer — de talte sit
skjønne franske Sprog

— de nød den skumrende Horisonts Melankoli — Der ved Sengen paa det
røde Fotteppe stod

de smaa norske Morgensko av Sælskind, Evens Juleklap.

Se! aa, nu hadde de alt faat Fotens intime Form. En Smule Slitage, han
kjælte sig med dem. Ved hendes Skrivebord sat han læn^e, før han

O J

orket skrive:

Paul hadde hat Loge i Teatret, Søsteren og hun kunde benytte den, naar
de ønsket.

Og opmerksom og elskværdig hadde han ført dem paa Koncerter og Cirkus i
Vinterens Løp. <'Kjære Victorine!»

Og saa den Ting: Barées hadde aldeles sluttet med at betro ham sine
muntre Dameeventyr. Bare de første Par Maaneder hadde han fortsat sit
unge Pariserliv med Erobringer blandt Rouens Aristokrati. Siden gav han
Indtryk av en dydig Mamma-gut, sin Søsters opmerksomme Bror — og yderst
punktlig Bankmand.

«Min stakkars Far er døende — aa, at jeg maa reise uten at se dig! Jeg
skriver hver Dag, send du ogsaa et Kort av og til —»

Han saa paa Klokken, om 24 Minutter gik Tog til Paris. Mappen, han
skrev paa, forskjøv sig litt, men i samme Nu kom den paa Plads igjen.
Han hadde som i en hvit Taake set Bokstaver — Ord

— et Brev fra ham.243

Men saa klemte han Pennen, og Haanden skrev av Vane: «Din Even», uten
at skjælve.

Han begyndte at læse det, læse hans greie litt guvernanteagtige Skrift.
Han sa «du», længtet efter hende. De hadde et Væddemaal. Han sendte
dette Platanblad, «for Sikkerhets Skyld kysser jeg det paa begge Sider.

Din Paul.»

Smertefuld, vild kom Sorgen sammen med Anklagen for dette stygge
utilgivelige Indbrud. Men

— nu blev han straffet, og Straffen føltes som en konfus Lettelse.

Han passerte Speilet, hans Kinder syntes mere kantede. Ansigtet hadde i
disse Minutter faat Lidelsens graanende Skygge.

Men han strammet sig op: De er blit gode Venner bare, de er desuten
franske, livligere, hjerteligere end vi norske. Betyr altsaa intet. Jo,
du er en mistænksom og misundelig Pøbeltyran

— har jeg for Eksempel ikke Lov til at være Ven med Agnes?

Nede i Hallen sa han Farvel til Madame, som sa non moderlige Ord om, at
nei da, han maatte slet ikke ta dette Telegram saa haabløst.
Fireog-sytti Aar bare? det var jo ingen Alder.

Jeg føler, De vil komme tilbake til Victorine og os andre med gode
Nyheter.

Saa sørgeligt hun ikke var her nu, jo Tak, jeg skal hilse. Portnersken
drog i Strengen, Jernporten244

mot Gaten gik op, i dens kunstige Slyngninger stod saa sirligt og fast:
«For Sikkerhets Skyld kysser jeg det paa begge Sider.»

Han gav den et let Tryk og Laasen lukket med et bløtt Smeld.

‡ ‡

Even aapnet varlig Døren. Det jamret svakt fra den Syke. Søsteren sat
der.

Det er han Even, sa hun og reiste sig.

Even kjendte sig saa for stor til Stuen, saa usønlig, uærbødig sterk og
frisk, men følte sig mere hjemme, da han sat paa den gamle Stol ved
Farens låve Seng. Han stirret en Stund paa Sønnen og sa; Men jeg da,
som mest ligner et Skaudyr.

Hans skarpe, magre Ansigt pleide være vel barbert, nu derimot hadde
Skjægget faat gro nogen Uker, og det graasprængte Haar var langt og
vildt. Det rørte Even, at han trods sine Lidelser ønsket være pen for
ham, som kom saa langveis fra fremmede Lande.

Og Even prøvde at si, det var da ikke no, at snakke om. Snart kunde alt
bli bedre, han hadde jo en ung Doktor, og de norske Læger var de bedste
i Verden. Og det var alt en besynderlig Vaarluft oppi Moen. Og nei, saa
fint De har stelt det til her paa det gamle Stranna da, Far! Svalgang
og nye Vinduer og blaamalte Vægger og alting!

.....Mor di fik saa vidt se det færdigt —

ja, du ser vel det nye Vinduet, der Døren stod245

før? Saa jamret han ind i en Døs, det blev stilt, kanske sov han.

Vinduerne lyste av nystrøkne Helgardiner, og en Sommerpragt av ukjendte
Blomster stængte for de nederste Ruter. Nu hørte han de svake Nik-Tik
fra Klokkekroken — nei, nu hørtes de ikke. — Dette gamle Vidunderverk,
som gik og slog med et Lod otte Dage ad Gangen, var uforandret i sin
lumske Maate at lure Tiden mellem Timerne i Søvn, for saa med
skrallende Slag at forkynde den sidste Times Ælde.

Østbygden laa urolig og inddelt med Gaarder og Smaabruk mellem Lierne
og Skogen. Men Skumringens Violet tonte Landskapet sammen.

Søsteren stelte i Kjøkkenet, men spurte av og og til med store, trætte
Øine mot Sengen. Saa dækket hun Bordet til Eftasvær.

Andre maa kjøpe for mig, jeg vet ikke — men den Pølsen, jeg vilde hat
en anden. Men jeg kommer aldrig fra. — Du maa da ha reist fort?

Jeg tror saa fort som Brev og vel saa det. —

Even husket sin Reiseflaske, fandt den i Pelslommen og skjænkte hende
et Glas Portvin.

Hun sa: Aa nei for rare Vin! jeg blir varm og go' over hele Kroppen.

Hendes Bevægelse blev fortere, og han skjønte hun var meget svak av
Nattevaak og liten Næring.

Ved Kaffen hvisket desammen: Nei huttetu, saa fint det er paa Stranna
blit. — Saa'n Lykke du246

har med dine Blomster! Og den merkelige der? — Aa den — det er Arons
Stav. Nei, men den hvite Rosa er den skjønneste! Og en flygtende varm
Lett av Glæde smilte i hendes soliøse, hvite Ansigt.

Jammen nei! du skulde set den store ifjor. For da den fallerte, saa —
ja da hun dø saa — saa var her studsligere — og likesom tungt at leve —
her.

Even skyndte sig at beundre den fine Kaffekop med «Erindring» og fine
grønne Grener om. Og paa den anden stod der «Gratulerer» i Guld.

Og de møttes i fortrolige Minder om de gamle Spilkommer og deres
Skjæbne. En, som Mor selv slog i Stykker, ja at det kunde hænde, men da
vi samlet Stykkerne — og sa: saa'n sat den, danset vi i fuld Fryd, ja
hun maatte smile litt selv.

Men Faren begynde at vaande sig og si Herre, du gode Gud. Kari støet
hans Hode og gav ham en Ske Medicin. Og tok Salmeboken og bladde og
fandt en Salme. Jeg skal synge for Dere, Far — og kanske Even ogsaa. —
Men han kunde den ikke, jo, han hadde hørt den — men. Om Kvelden drev
han om paa Tunet, saa paa Stenene i Laavebroen. Underlaavens Dør med
den rare Trælaasen og Nøkkel som en Sag.

Konen fra Nabohuset kom for at melke og stelle Koen, han fulgte med ind
i Fjøset og lænet sig over Bolken.247

Han blev yderlig klein alt i Høst, han Hans, sa hun. For da han skulde
ta op Poteterne sine, krabbet han paa sine Knær og grov, stakkar!

Ja ja, aa ja — med Guds Hjælp har ogsaa han snart stridd — stridd ut!

Det frøs paa i den tykke Mars-Stilhet, det knuspet lydt i Isskorpen,
som netop hadde lagt sig over Fotfarene i den soltinte Snø.

Han saa Bygdens mange Hjem som nytændte Stjerner. Lampelyset fra Stuen
faldt varmt ut paa et Juleband, som hang i en Apal. Barna hadde hvert
sit Epletræ. som var sat med en Kjerne, eftersom de kom til Verden.

Ja, Minderne var millionmange, og alle yret paa og vilde først frem.

Men Billedet, han saa av sin Mor en Vintersøndag i Kirken, hadde altid
saa tydelig fulgt ham

Dets lyse og blaa Farver hadde virket saa gaadefuldt, ubegripelig paa
ham, like til han blev Maler: hun maatte ha staat slik mellem
Vinduerne, at klar Himmel og hvit Snø kastet kolde Reflekser paa hendes
bleke Ansigt.

Som Smaagut sat han paa Mandssiden, mens Moren tilvenstre i
Kvindestolen.

Hun hadde reist sig.

Den sorte Fløiels Kysehat, som hun saa sjelden bar, gjorde hende
fremmed — litt fornem ogsaa. Et smalt, fint Ansigt, stille som et
Skilderi, hvert Træk som færdig til Graat — ja, som om Sorgen hadde
strøket Kinderne — fattige og flate. Og248

han hadde dukket sig ned i sin Vinterlue, undret og tænkt: Erindringer
om tusmørke Kvelders Taarer, byssende, hulkende Sullr over en liten
Søsters eller Brors Sykeleie.

Aa, hvor de andre Kvinder rundt om syntes varme og rike! Ja, likesom de
bare levde for Moro Skyld, sat ved munter Peisvarme og skjæpet Glørne
bedre indunder sine duftende Kjøtgryter.

Men nu maatte han vel gaa ind igjen, og da vilde han prøve paa at faa
sagt sin Far et litet godt Ord — en Venlighet.

Den Syke sa med korte Ophold: Aa, du gode Gud ! Even lutet sig nedover
ham : De har været en god Far for os alle.

Svaret kom raskt og likesom uventet: Jeg har gjort mit Bedste.

En Stund efter, ut paa Natten, døde Hans Eriksen Stranna, under Karis
Sang med den myke, dypttroende Stemme.

Even bad hende tænke ogsaa litt paa sig selv og gaa tilsengs i
Kammerset. Hun hadde været alene og vaaket saa altfor længe.

Han strøk hende keitet og frygtsomt over Hodet. Men dette Kjærtegn, som
vel var det første og eneste, der var hændt mellem de otte Søsken, fik
hende i saa sterk Bevægelse, at for at skjule den, gik hun og lukket
Kammersdøren efter sig.

Even vilde drive ute, til Dagen kom.

Det begyndte at bli Forskjel paa Himlen over249

Østaasen da lian gik over Moen paa den faste, haarde Skare.

Her kjendte han att saa mange av de gamle Smaafuruer. Nogen var vokset
litt, andre saa mindre ut. De stod paa grundt Lænde, ja paa Flaberg,
med Røtter, som maatte tøie sig efter Næring borti Revner og Smaatuer.
Men han fik nok snart ta mindre Skridt for ikke at ødelægge Smaaguttens
store Forundrings-Skog.

Og som han ruslet her i Halvmørke hit og dit over islagte Kulper og
hardfrosne Myrer, med den lodne Pelskrave slaat opover Ørene, kjendte
han sig som et Skogtroll paa natlig Vandring. Der stod den store graa
Stein, som han indbildte sine Søsken var Gjeithusmøllen, hvor Faren
malte. Og de suttret og drog paa Gjeipen, da Even gik rundt og banket
paa og lette efter Døren. Der saa han litt i den brandete Stenen, den
lurende Tigeren med gule Ringer om Øinene. Aa, han var saa farlig, at,
saa Tyttebærkransene blev ikke plukket deromkring.

Men fik han de Smaa rigtig rædde, begyndte han at tro, det maatte være
noget i det — likevel.

Der borte stod et litet Hus, der var flere, og Moen var blit ryddet med
Jordlapper og Stakit omkring. Mellem de smaa Arbeiderhuse tok han Veien
mot Fossen og Fabrikken. Folk var alt oppe her, for det lyste bak et
rødt Halvgardin, og det puslet indenfor. Plan var snart ved de mæg-250

tige Fabrikanlæg. Fra den høie Skorsten steg Røken og sotet langsomme
Uveirsskyer mot Mo-dums dagende klare Vaarmorgen. Han snudde om og tok
den nye Vei sydover. Der kom en sammenkroket Mand, hans Blikspand og
Mattull strøk næsten mot Jorden. Der kom flere med Spand, graa og
stille, smaasnakkende. Borte fra en Sidevei lo en munter Jentelatter,
og ensa: Nei men gid, Marta da! vet du hvad!

Der kom skyndsomme Trippetrin, og fem—syv unge Piker svingte ind og
fyldte Veibredden. De gjorde Plads og neiet med snar Forundring, da den
Fremmede hilste.

Even saa tilbake, de var endnu faste og ranke under sine kulørte
Strikketørklær.

Han slog ind i Moen, hvor den var trætæt og hoi. Furutoppen glødet i
Solen, Tertitten gynget under Barkvisten.

Kommet ned til Grinden var endnu alt kvart paa Stranna. — Ingen Røk
slog op fra Pipen.

Han vilde ta over Jorderne til Naboen og faa Hjælp til forskjelligt med
Begravelsen.

Da han løftet sig i Garstaurerne for at hoppe over, saa han, at akkurat
her hadde noget rart hændt i hans Livs utydelige Gry: Faren og de to
Brødre grov og brøt op et Akerstykke, og saa finder de flere deilige
grønne Skillinger, ja saa mange, at en Haand blev fuld. De var saa
grønne og vakre, men skuret med Sand og Vand kunde Guld ikke være
blankere.251

Men Nils hev sig op efter Staurerne, hoppet høit over for at springe
til Landhandler Paalsen og handle for altsammen.

Formiddagssolen stod haard og blendende over Tunet, som var pyntet med
en Allé av spinkle Smaagraner, fra Laaven opover mot Moen, hvor
Likfølget skulde fare.

Laavedørene var oppe, derinde stod den aapne Baare pyntet.

Flere Søsken, Slægtninger og ellers mange Indbudne blev nu bevertet
inde i Stuen. I Kammerset sat Presten og Læreren med Even, men han
fandt et Paaskud til at gaa fra dem. En liten Gut stod forlegen derute
med en Krans. — Da den var mottat, snek han sig ned til Baat-støen. Det
laa saa mørkt og mildt det Vand, som altid var aapent mot Holmeodden,
for Stryken begyndte her. Isen ringet den med en grønlig Kant, men
ellers laa Bergsjøen med Sne. Paa den anden Side lyste det gyldent i
brede Tøm-mervælter.

Paa Isbroen, ret imot, sat et Andepar og solte dovent sine blendende
hvite Bryst.

Den ene var ganske rolig, den anden puslet og pyntet litt, saa det
glittret grønt i det blaasvarte Hode. Men alt var saa fast og rundt.
Det var slet ikke nødvendigt. Han lette, han undredes efter et Sted i
sit Sind, som var stille, men alt var Hvirvler, som drog ned mot
ubestemmelige Dyp.252

Nu hadde Gjæsterne sagt Tak og Ære tor Maten, og den unge statelige
Prest skred med de Efterlatte og Følget fra Stuen over mot Laave-broen.
Pludselig stanset han, vendte Hodet med en uvillig Mine og bad, at den
Dødes Ansigt maatte tildækkes. Først da dette var gjort, gik han dypt
høitidelig ind og stilte sig ved Hoved-gjærdet. Her var de gamle mørke
Vægger behængt med Lakener, det virket med en kjølig Renhet og
andagtsfuld Festlighet. Lyng og Granbarsfestongerne sendte en svak
Skogduft sammen med Myrte og Liljer. Hans NavnezifTer PI E i
Tyttebærlyng prydet Endevæggen sammen med mange Kranser og Silkesløjfer
med «Hvil i Fred» eller «Sov søtt» i Guldtryk.

Det mørknet av de mange, som maatte staa i Døren og gav Rummet en
graalig Ro.

Vellydende og varsomme lød Prestens Ord over de bøiede Kvinder og Mænd.
Ordene steg jevnt og samlet sig til en Tale. Even hørte den, men da den
mere og mere fjernet sig fra hans Opfatning, blev bare til en stigende
og dalende Lyd, husket han paa sin Fars sidste Ord. Og til sin
Forundring og Glæde saa han nu, at disse foldede grove Arbeidshænder
med de opadbøiede Tommelfingre, som han kjendte saa nøie, var
uforandrede. Ja, som om selve Døden — av Respekt eller Magt-løshet —
hadde spart dem for Dødsmerket. De sa saa tydelig disse Hænder, at et
langt Livs strengt og troskyldigt Arbeide var fuldført.253

Han hadde gjort sit bedste.

Talens Kraft hadde vist steget, Prestens rene, karakterfulde Profil
stod høiere, mens Kvinderne sank sammen i mild Graat.

For der var dyp Nat over Livets stormfulde Hav, hvori de elendige
kjæmpet mot Bølgerne,

efter sit selvforskyldte Skibbrud------

et gysende Gry —• det dæmret mot Dommedag, skumret mot evig Fortapelse!

Tømmervæggen var utæt, saa lyse Solstrimer gik langs Lakenvæggen, og
Even kjendte att det Hul, hvori de brukte at balancere Kornsoldet i
Træskningen om Vinteren.

Talen kom nu hviskende med de Frelste — og stanset i den trygge Naadens
Havn. Amen.

Erik, den ældste Søn, var en sterktbygget Mand med et roligt, værdigt
Ansigt, som ikke røbet noget. Bare hans Hænder, som holdt Boken, skalv,
da han med høi Røst istemte «Bedre kan ikke fare».

Saa bares Kisten ut, dækket av de skjønneste Blomster og Baand. De
rørte sig litt for en svak Solgangsvind.

Even turde ikke si et hørligt Ord, for han var fyldt til Randen av
Taksigelse til de mange Hytter og Hus, som med Glæde hadde ribbet sin
Vinduspryd og i Hjertets rene Enfold sendte den som sidste Hilsen til
den gamle Møller Hans Eriksen Stranna.
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var forbi, og Erik og Even gik over til Skaus-nadden, til en snebar
Flek. Der stod Stubben efter den digre Kluftefuruen, de satte sig og
snakket sammen. Even sørget rent over, at Furuen var fældt. Dens mørke
Krone hadde været saadan Hvile for Øiet, naar han hadde stirret sig
træt paa de blaanende Fjeld i Nord. Men trehundrede Mil bakenfor disse
maatte Prinsen endda gaa for at finde Guldfuglen. Faren hadde maattet
ta det gamle Træet til en Brøtningsbaat — det blev den sidste, han
gjorde.

Ja her paa Bakken sat han ifjor Sommer, jeg kom hjem for at lye til
ham, sa Erik. Det var Søndag, men ingen hjemme. Jo saa sat han her
liten og krum i sin nye blaa Busserul og svingte Kjæppen mellem Knærne.
Han snudde ikke Hodet, endda jeg kom saa nær paa ham. Jeg hilste
Goddag. Hm? sa han og saa op som paa en Fremmed. Aa! det er dig, jeg
dømmes mer og mer paa Synet.

Og de talte videre om, hvor faamælt og indesluttet han var. For
Eksempel da Even kom hjem efter sit første Ophold utenlands, hadde
Faren stængt Møllen og gik smilende blid i Stuen, men fik ikke sagt
noget og gik urolig om, stilte sig av og til ved Ovnen som for at varme
sig, skjønt det var høi Sommer.

Saa griper han pludselig fat i Stueklokken, trækker den op, og indi
Urverkets Dur og Larm sier han: Det var sandelig Moro, Even, og se dig
att!255

Straks efter Begravelsen reiste han tilbake over Antwerpen. Den kolde
Sjøluft virket døvende og behagelig sløvende, han fik sove. — Fra Paris
telegraferte han til Victorine, at han kom samme Aften.

Luften var mild og mæt av Vaardis over granskende Marker. Gule Blomster
fløi i Klynger mot det hidsige Tog, som i sin Fart sendte Storm over
Hegn og Siljekrattets frodige Gaasunger.

Der var en ny Vaar og en lang Sommer ivente, det var han klar over.
Men, vilde hun nu som før ta hans Arm og klemme sig ind mot ham i sin
Lykkes tankeløse Fryd, og vilde det varme, tine op hans forfrosne Sind
og Smil komme for Mistanke?

Toget larmet ind under Stationshallen i Rouen.

Victorine i Sort og langt bølgende Sørgeflor ilte mot hans Kupédør ved
Siden af Barées.

Even lyttet begjærlig efter hendes Stemmes Musik, han sa Tak —aa tusen
Tak! for en Viol-buket. Hendes fyldige, skjønne Øienlok sænket sig med
Skygge av dyp Medlidenhet, da hun sa: Aa, du, som har hat det saa ondt
og jeg, som ikke har kunnet gjøre saameget som — saa'n! Hun strøk hans
Haand saa lindt. Paul var stille og sa nogen hjertelige Ord og slog
paa, at Even ikke hadde godt av nu at ta ned til Ensomheten i
Dieppendalle — og de triste Slotsruiner. Han burde bli her i Byen nogen
Dage. —

Barées hadde bestil Soupér for dem i et Hotel,256

de gik den teppelagte Trappe op til Restauranten.

Men hendes fine Ankler løftet hende saa muntert fra Trin til Trin, som
var de indviet i en hemmelig Glæde og fulgte en frydefuld,
uimot-staaelig Rytme, fremmed og fjern fra de ømme deltagende Ord. —

Ja nu forekom det Even, at hun var forandret, hendes mindste Bevægelser
var ængstende nye, de hvilte ikke mere i det ubeslutsomme — under unge
Drømmes Tyngde.

Han sa til sig selv, at dette uskyldige Brevet hadde gjort ham syk, han
var en Usling, men skulde nok klare det.

De spiste og talte litt om Aarstiden der nord, hvor vinterligt det
endnu var mot her.

Even fik mere Vin og kom sig saavidt op, at han fik trykket Pauls Haand
og takket for, at han hadde fulgt Victorine iaften. Men nei, han vilde
ikke stanse i Rouen længer end til imorgen, og bad Opvarteren bestille
et Værelse. Han mente, at naar han bare fik Malerblusen paa og kjendte
Billederne dirre under Penselen, vilde de tunge Minder om Faren komme
paa Avstand.

Paul sa Godnat; og de to gik langsomt op til Pensionatet. Deres Skridt
passet saa godt sammen, hun hvilte mot hans Arm, mens hun fortalte,
hvad Mor og Far skrev. Aa, det gik ham saa godt, de stundet efter at
vende tilbake utpaa Hø-257

sten, og efter sin store, Søn som Victorine hadde skaffet dem.

Indenfor Porten sa Even, at de var tapt de Dagene, han ikke saa hende.
—

Hun stod stille og lyttet efter hans Stemme, hendes Ansigt skimret
skumringsblekt mot det sorte Slør, som et let Vindpust løste fra hendes
Skuldrer. Gasløgtens urolige Flamme la et svakt, blondt Lysstreif om
hendes Hake og Kind.

Dette er for deiligt! og dette klarer jeg aldrig! hvisket Even.

Hun vendte sig forbauset op mot ham: Men hvad sa du nu? Du tror nok, du
endnu er i Norge?

Han lo. Aa! jeg syntes, Billedet av dig nu er saa storartet, og det
smerter mig, at jeg aldrig orker male det. For min Begavelse er ikke
større end — ja, end saa'n en liten Forstadscirkus!

Hendes Kind, hendes bløte Haands varsomme — frygtsomme Kjærtegn i den
brune muldduf-tende Vaarnat var Stilhet og Glemsel.

Men reiser du igjen, Even — vi har ikke godt av det —, for vi skulde jo
altid være sammen. Men før til Høsten, naar de kommer, kan vi vel ikke.

Men for at faa et Smil fra ham sa hun ut gjennem Jernsprinklerne: Du?
jeg har altid tat din Begavelse for — en Hippodrome!

Durands slog Hænderne sammen, da Even næste Morgen stod i Kjøkkenet,
han var kommet med første Baat.
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Og de Gamle blev blanke i Øinene da de saa hans sorte Armflor.

Ja, ja, min Gud! Vi alle skal dø, nei, hvad nytter det at sørge, aa
Herregud, saa det har tat paa Dem. —

Saa ristet de Hvetebrød og kokte Egg og dækket hans Bord i den aarle
Aprilmorgen. De satte si«; hos ham. Mor Durand snufset i sit Forklæ: Ak
ja, Livet er trist, men husk paa, nu staar De ikke alene, De har
Victorine — og hun kan endnu faa en pen Medgift! Det sa Fouchard
forleden, han hadde Brev og Penger fra Svogeren.

Even tok Slotsnøklerne og ståk en Del Breve i Lommen og tok Veien
indover Bakkerne.

Den endnu bladløse Skog stod tæt violet av bristende blank Knop; over
gyldenbrun Skogbund laa Hvitveisen tæt i tæt i lysende Flekker.

Fulde av Mildhet drev graa, lette Skyer nord over mørke Høider.

«Fjortende Juli», Xationalfesten, var Baaten, Even returnerte med, saa
overfyldt og forsinket, at det blev Midnat, før den ség ut av Rouens
Havn og nedover Seinen.

«Gambetta» var fra Stevn til Ror lysende prydet med svingende
Guirlander av kulørte Papir-løgter.

Paa Fordækket dansedes Kvadrillen like vildt som for en halv Time siden
inde paa Byens Torv259

og Boulevarder, til Musik fra en Hornblæser og to snorkende Trækspil.

Agterdækket var stuvende fuldt av ældre Bønder og Mødre med sovende
Barn i Fanget. I gruppevis skrøt og gestikulerte man sig op i
Henrykkelse over Festens sprakende Pragt. Men trætte, som de alle var,
og vante til paa denne Time forlængst at være tilsengs, begyndte
Stemmer og Fagter at dale, der kom en Pause. — Men saa gneldrer en
Guttestemme: Ah! se, seder!

Og Hundreder av alleslags Røster roper bakover: Ah ja, ja! ah se der!

Et blendende Sprøit av Ildfarver stiger over Byens mattgule Lystaake,
det sprænger sig til glittende Støv og slukner.

Som fra utspyende Brandslanger stiger tre Ild-søiler — stiger endda,
sagtner og likesom betænker sig, de er naadd opunder det svimlende
natgrønne Hvælv, de eksploderer, og alle Himlens Stjerner drysser over
Rouens mørke, taarnfrynsete Silhuet.

Man staar stille og venter mere, men Baugen nynner, og Propellen
gurgler, mens Lysflekker farer gjennem det sommerbugnende Krat paa den
nære Bredd, som roligt stiger og synker paa dovne Dampskibsbølger.

Pludselig høres under Dækket i rapfotet Takt en Lirekasse La
Marseillaise! Alle synger, og Baaten synes at brøite sig frem ved de
Hundreders Stormsang.260

Farten sagtner, og det stopper ved Dieppendalle, og Even reiser sig
frysende fra en Krok agterut og gaar iland med endel andre.

De er endnu i Festrus og orker ikke skilles straks, men stanser her og
der i Klynger opi Smaagaterne.

Even vilde ikke gaa hjem, han vilde heller ikke være ute, men tok
likevel paa maafaa en Sti utover Markerne, til han motte et Berg, en
Lund med Aspetrær; de sillret og rislet saa gammel-kjendte, saa
barnsligt bløtt, de angstfulde Blade. Han stod længe og holdt sig i en
Stamme, men da dette ikke hjalp, satte han sig.

Han tok Hatten av: Nu graaner du til imorgen, tænkte han, for nu er du
gal. Jo, for du vil slaa et Menneske ihjel, ja ti Ganger, om det kunde
hjælpe! og han knuget en sterk Gren i Haanden og slog den i Jorden.

Vi var hans Gjester, Barées Gjester oppe i Anden i Rue Jeanne d'Arc, vi
skal bare ta det med Ro.

Stor Balkong til Salongen, vi superte, Tjenere med Knæbukser og
Sløifer.

Nei, først var det paa Hotelterrassen under Sol-seilet, da de
hvitklædde Smaapiker la sine Blomster om Jeanne d'Arc-Statuen. Da han
satte sin fine, lille Laksko over hendes. Hun tok den nok til sig, men
den matte, hjælpeløse Stilhet, som et Øieblik kom over dem, kunde de
ikke261

klare. Det er, som sagt, ikke noget at snakke om, men det vil lette at
faa sagt noget, vi sitter jo her allikevel. Det kunde været tilfældigt.
Men siden —

Et Orkester spiller nede paa Pladsen, den vrimler av dansende Par. Han
slaar Balkongdørene op, smiler, byer hende op. De valser. Jeg staar
litt med min Dame og søker Takten — i Beundring og Rædsel, fordi de
valser. Nei, det var ikke det heller, men at hendes Ansigt faar en
saadan mattgylden* Tone, at hun ikke aandet med Munden, men at Læberne
blev mindre, lukkede, som for indre Smerte. At de fine Næsevinger buet
sig, røbet sig for saa heftige, hemmelige Aandedrag.

Jeg gjorde mig storartet falsk, lo og talte muntert med hendes Veninder
fra Pensionen — — talte Fransk og stammet ikke, heller ikke naar jeg sa
noget til Madame Baade, skjønt hun gjerne vil rette min Uttale og gjør
mig usikker.

Skumringen kom og Vin og Frugt. Barées's Vicomte var saa pudsig!
Prismelysekronen blendet altid hans Monokkel, saa det Øie var blindt,
og det blinket, hvor han stod og gik. Vi to, Barées og jeg, skal jage
Vildsvin og Ræv paa hans Slotsgods til Høsten —.

Men saa roper Barées: Aa kom herut, nu gaar Kvadrillen! like under os.
Men da var det:

De danset med Flag i Hatten og japanske Papirløgter —262

En hvit Kjøkkcngut hadde en Kobberkasserolle paa Hodet.

Victorine laa saa'n lænet med Armene foldet under Brystet over
Ballustraden og saa ned.

Ja hvad saa ? Intet.

Barées lot, som det var trangt, da han passerte hende for ogsaa at
komme frem, op ved hendes Side. Men blev — — hun rørte sig ikke. Lot
hun ogsaa, som om der var Trængsel? Hun skulde ha rettet sig -— git
Plads. Xei. Hun visste det var ham, for han sa noget over hendes Nakke.
Atter den Stilhet, som .... Hvorfor rørte hun sig ikke — eller han?

Even laa længe med Ansigtet trykket ned i Græsset, saa sa han i en
fortrolig, staggende Tone: Men du kan da vel skjønne, at alt er
Tilfeldigheter. Intet er hændt. Be hende i dit Hjertes helligste Bøn om
Tilgivelse indtil evig Tid. Yndige Victorine!

Husk Avskeden i Haven, hendes Dufts Aande, hendes Kind, hendes Legemes
myke Motstand.

Han tidde og tænkte: Men var den saa'n som før? Var den ikke litt
distræ, vanematt?

Saa reiste han sig i Harme: Sa du, at du graa-ner til imorgen ? graaner
— skamrødme dig skal du til Dagenes Ende, du mistænksomme, lurende Ræv,
du staar der!

Men hvorfor flygtet Madelaine saa pludselig fra Selskapet?

Og saa knap og frossen hun hadde været mot263

Victorine. Saa trist og eftertænksom hun svarte Ja Tak, da han bad
hende hjem til Dieppendalle til Victorines Fest den tre og tyvende.

Der rislet en svak, kjølig Sus oppe i Løvmørket, det gulnet til en sløv
Morgen.

Det var Victorines Dag, hendes Fødselsdag, hun var atten blanke
Sommere, og det var Søndag.

Even hadde som vanligt i de sidste Maaneder ikke sovet rigtig, men
døset hen nogen Morgentimer.

Han tok et Bad og kjendte sig modigere.

Skulde han likevel bare idag, denne ene Gang, gi efter og gaa til
Barbereren? Han pieide altid barbere sig selv, og sat nu og strøk
Kniven længe og vel paa Remmen. Men gav han sig nu over for den
fantastiske Frygt, saa kunde han ikke mere stole paa sin
Selvbeherskelse —

Den venstre Kind var færdig, han nærmet sig Halsen og saapet sig bedre
ind. — Det var jo Vaas det Hele! Den store Pulsaare gav sterke Støt,
den slog saa tillokkende, ja vel, han var litt nervøs bare, saa'n som
før et Par Ganger.

Men Haanden og Kniven fik mere og mere en krampagtig Vilje, han saa sig
i Speilet som en spændt Tilskuer, som ikke kunde hindre Dramaet —
frygtet det, men flygtet ikke feigt. Forresten, det hastet ikke,
Kirkeuret slog bare sine eftertænksomme ni Slag. Han aapnet Vinduet og
for-264

talte si« selv om Sommerdagens Pragt, om Biernes og Fluernes Summen i
det tætte Vinløv. — Aa for en Fest her skulde bli!

Even stillet sig atter trodsig op foran Speilet, satte Sjøben, strakte
Hals, og det kjølige Staal —

Der laa Kniven paa Stengulvet, et stort Stykke av Eggen var sprunget.
Med sin sidste blekeste Kraft hadde han faat aapnet Haanden, da den
faldt.

Synd for den fine Kniven, tænkte han og var ærgerlig, da Hænderne
skalv, saa han fik den ikke straks ind i Etuiet.

Han vasket sig og drog Hatten dypt nedover den ene Kind og gik til
Barbereren.

Even lo og fortalte, at Kniven datt i Stengulvet og sprakk, og
Barbereren saapet ham muntert ind og sa: Ja! passe til Dem, naar De
ikke under mig denne lille Fortjeneste!

Han ordnet med Blomster i Lysthuset, hvor Festlunchen skulde holdes
præcis Klokken ett.

Efter Avtalen skulde de komme og være her med Baaten tolv.

Ved Indgangen var det franske og norske Flag heist, men de hang dovent
i den stille Solvarme.

Even hadde en ny og elegant lys Dress, saa Mor Durand slog Hænderne
sammen og ropte: Simon! se dog vor forfengelige Malerklatt, og: Aa,
hvor han har pudset sine Fjær for sin lille Guldfugl!265

Han tok en god Dosis Bromkalium, det pieide at berolige, fik fat i en
Baat og rodde op mot en liten 0, det var endnu to lange Timer igjen —

Denne Holmen midt i Seinen med svære Trær hadde han længtet efter at
opdage. Baaten maatte trues frem mot Bredden for et seigt Lag af
Vandplanter og høie Siv. Baaten blev gjemt under overhængende Grene, og
det grønne Mørke i den tætte lille Urskog lugtet av groende og
raatnende Frodighet.

Ved den motsatte Bredd, hvor Floden delte sin sigende Strøm, stod en
liten Paviljong eller kanske et nedlagt Badehus, for endel av det stod
paa Pæler over Vandet.

Døren stod paa Klem, inde rundtom laa tæt av indføket, vissent Løv. Der
var halvmørkt, bare litt Lys fra et Par Smaaruter.

Her hvilte en sær, dugget, matt Natkjølighet, en behagelig Ro, som
dysset saa godt paa Evens Sind.

Han la sig i Løvet og saa paa Solens Glitter, paa Vandet gjennem den
gamle glisne Paneling. Strømmens Smaabølger klukket og lekte om de
mosgrønne Pæler, og Lysreflekser skalv opunder Taket.

En subbende Lyd i Siv og Grener, og Reflekserne blev muntert røde. —
Forundret vendte han sig mot Væggen, mot en liten Aapning like ved sit
Hode. Stævnen paa en hvitlakert Baat266

gled ind mot nogen svære nedhængende Pilegrener og stanset.

Hendes Navn stod i rike, blomstrende Guld-bokstaver. — Det dryppet
endnu litt av Aare-bladene, som laa gule utenfor Æsingen.

I Agterstavnen sat Victorine, hans Hode hvilte i hendes Fang, og Armene
om hendes Liv.

Med sin knakende valmuerode Parasol vernet hun dem begge mot Solen.

Deres kremhvite Flanelsdragter fik en het vinrød Skygge, og hendes
Straahat med hvit Struds-fjær blev rosafarvet, naar hun bøide sig saa
dypt, at den gjemte hans Ansigt, deres solbrune skjønne Ansigter. —

Pludselig rettet hun sig op, og hans Kind fulgte, løftet sig op mot
der, Blusen var litt nedringet.

Paul, Paul! Tiden? Aa, hvor er vi! Ro—ro!

En heftig Skræk lyttet gjennem hendes store, sørgmodige Øine. Hendes
halvaapne Mund syntes at holde Pusten.

Hun slog Parasollen ned, grep Rorlinerne og strammet til med knyttede
Hænder.

Han ravet trægt hen til Toften, tok sin Hat op og satte den paa.

Tiden? han saa paa Uret — den driver, forhaster sig ikke, rettere sagt,
siden du —

Hun bøide sig spændt forover: siden hvad?

Han rullet en Cigaret, gav sig Stunder. — Aa, det, du forleden lovte,
men ikke holdt: at flygte med mig til Korsika, Algier — eller
Fandenivold !267

Men ta i Jakkelommen min derborte — og gi mig Fyrstikkerne.

Hun kom med dem, knælte foran ham og tændte Cigaretten.

Hendes Armer sank ret ned, hun blev saa liten, saa hjælpeløs som et
Barn paa Vildgræs.

Da hun saa op, sa hun: Men, kjære Paul, husk! jeg dør da ikke, fordi —
fordi jeg gifter mig — med ham. Og om et Aar er du jo ogsaa i Paris, og
da — ja og da vet du —.

Paul røkte rolig videre, men svarte ikke.

Jeg kommer aldrig langt nok væk fra hans bundløst sørgmodige Øine, sa
hun lavt og gik tilbake til Roret — jeg glemmer ikke den Aften, efter
Festen hos dig den fjortende Juli, da han reiste hjem igjen — alene.

Han la Aarerne ut og sa: Vor Kjærlighet er jo grei og klar! Men du er
ikke likere end de tusen andre: Kluss og Tøis maa dere ha, kort sagt
Føljetongselskov, og han svingte Baaten forsigtig ut fra Grenene og
rodde nedover om Holmen.

Even gav sig til at plukke Straa og Blade av sine Kiær og gik langsomt
over til sin Baat. Han saa dem svinge og lande ved Durands Have, nu
skjultes de av den høie Havemur, og han rodde fort over mot Land.

Da han fra Gaten kom ind paa Gaardspladsen, stod Victorine i hans
Atelier, banket paa Ruten268

til ham, lo, sprang Trappen ned i en Hvirvel og klamret sig til ham
hidsig og stakaandet. —

Ja er du ikke forbauset? at vi alt er her, men jeg er saa lykkelig.

Kom, skal du se noget rart! og hun hoppet gjennem Spisestuen og ut i
Haven, der stod Paul smilende med Cigaretten mellem skinnende Tænder.

Med ham i den ene og Even i den anden Haand danset hun ned til Baaten.

Mit Xavn i Guld og Amorin paa Toppen! Kom og sit paa de gode
Skindputerne ?

Even slog sig forbauset og henrykt.

Det Hele en kolossal Overraskelse fra vor Bankchef, som har rodd mig
herned — helt fra Rouen ! Men imorgen! aa, da er hans Bank fallit og
Krakk! Og lille Paul i Lænker, for saa gruelig har den kostet.
Kassesvik! Ho—-'ho!

En varm Medlidenhet betok Even, hun snakket saa oprevet, saa spjæret,
og han saa sig rundt og spurte: Men Frøken Madelaine?

Hun hilser, men var slet ikke bra idag, sa Victorine.

Og for at samle hende blev han bare Likevegt, i Lader, i Tonefald, han
fandt sit muntreste Væsen igjen, og hendes Øine kom litt efter litt til
Tryg-het og Ro.

Men mens han hørte sin Stemme klinge i Harmoni med Munterheten, saa han
Billedet med de to i blodfuld Ømhet, de to under det glødende,
purpurfarvede Himmelhvælv.269

Og mot dette Billede blev de, Paul og Victorine, som unge og lyslevende
gik ved Siden av ham, saa ganske likegyldige.

Hun saa op mot Flaggene over Lysthuset, som netop slog ut for et
Vindpust: Aa Even, Even! hvor du gjør Fest der, du er!

Victorine de la Voliere? Nu saluteres der for dig i Atelieret, kom,
Kanonen er ladd!

Og Far Simon lot Champagnen knalde, de tre Glas klingret en var,
skjælvende Stilhet om hendes Skaal. —

Paul snudde sig pludselig mot Vinduet og sa, at Baaten maatte fæstes
bedre, og gik ut.

Even sa: jeg har vist endnu ikke rigtig gratulert dig, du vet, er jeg
litt rørt, saa klarer jeg Sproget saa kleint — men her er en liten
Barnebok til dig.

Han la et pragtfuldt indbundet Album i hendes Fang.

Da hun slog det op, var det en Akvarel med hende og den døende Lullu i
Slotshaven, ja, og der var vist et Billede paa hvert av de mange Blade.
Hun grep hans Haand og kjælte den mot sit Kind. Men ved dette blev han
svak og sa, at han maatte se ned til Mor Durand og Lunchen.

Ja, og kom snart igjen!

Men Even snek sig ut i Stalden til den graa svære Hesten, la sig ind
mot dens milde, varme Hals og sa: Idag har jeg det vondt, og ingen kan
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— jeg vet, eiet er meningsløst at tute slik, men — og han tumlet om
mellem Væggene.

Der stod en Bøtte Vand, han vætet Lommetørklæet og trykket det mot
Øinene. —

Da han kom op igjen, sat hun som før bøiet over Albumet.

Har du gjort dig noget? sa hun.

Aa, bare et litet Støvgran, jeg fik det straks ut.

Saa snild du er, Even, at jeg skal ha alt dette, og hun talte
beundrende Ord, som han knapt hørte paa for den dype Glæde og
hjælpeløse Taknemmelighet, som laa omkring dem.

Der var Blade revet ut av gamle Skitsebøker og klæbet ind, men mest med
farvelagte Tegninger direkte utført for Boken. Der var ogsaa hendes
Fødested, en lys Villa mellem svære Frugt-trær i Blomst mot blaa
Himmel. Han hadde faat vite, hvor det var henne, av Fouchard, og fandt
Stedet bak nogen nedlagte Fabrikker, en Mils Vei nordfor Rouen — hans
Hjem efter Hukommelsen, — og en gammel Tegning, fra han var tretten
Aar: Solen med lange Straaler over Øst-aasen og Skogen med røde
kolossale Furutrær ned mot Sønstebygaarden — hvitmalt, toetages, røde
Uthus. Haven med Stakit nedi Bakken. Der kjøres Høi, der rakes — men i
en Aspelund sat en Jente og gynget sig, og paa Bergsjøens blanke Vand
sitter Gutten i Baaten og drar en Fisk.

Paa Baksiden var skrevet: «Tilhører Grethe Karine Nilsdatter; tegnet av
Even Hansen».271

Aa stakkars lille Even Hansen! sa Victorine, hvor du var kry, da du gav
din Mor dette! Og nu har Du ingen Mor! Maa jeg, aa, faar jeg være — Din
Lillemor? —

— Alt dette er Dig, en Rigdom. Og her er jeg saa fattig — en Ingenting
— kunde du bare skjønne —

Men Paul kom netop ind, og hun ropte, at Direktøren maatte komme og se.

Nei, nu kan han vente, sa Even, tok og la Boken sammen — vi tar heller
en norsk Konge-pjolter, og hældte Hennesy i Champagnen.

Tror, dere er gale, jeg! sa hun og delte sine glade Øine mellem de to
muntre Venner.

Men der stod Mor Durand bred og varm i Døren; slog smilende ut med
Hænderne:

Lunchen er servert!

Mellem Victorine og Paul tok Even Plads for Enden av Bordet, det var
prydet med et Baand av Markblomster og en svær Krystalskaal med hvite
Vandliljer.

Der var et behageligt grønt Mørke i Lysthuset eller Løvhytten, og
Samtalen kom paa Maleri.

Ja, se nu dette gnistrende, stygge Sollys derute, sa Paul, det hujer av
desperate Farver. Meningsløst at tænke og male saa'nt!

Men -— se bare paa de Liljerne, nu faar de Lov her i Skyggen at leve,
at være mystiske, uløselige Gaader.272

Til den store Opdager kommer, den store Kolorist.

Sæt dem ut i Solen og de dør, blir tørt Kridt.

Nei, men Hr. Barées da, tænk, at De vil si no saa'nt — om Solen, sa
Victorine, jeg skjønte ikke hvad Sol var før jeg saa Claude Monets. Vi
eide engang et. —

Jeg har hørt dette Snak om Kridt før, sa Even. Monet sa engang: Det,
som sier os noget, det faar vi male.

Fra de smaa Forretter og Fisken var det kommet til Kylling og Salat.

Even hadde reist sig for at skjære for, Victorine bøide sig frem med
sit Glas, da Paul syntes at ville skjænke, men hans Plik gled graadig
nedover hendes bare Hals og syntes at klæ hende av. —

o >

Et hvitt Lyn blendet Even, da Forskjærkniven hugg sig knasende ned, han
tværslap den og Gaffelen og satte sig eller laldt om paa Stolen. Hørte
han det jamre et Sted? — Nei, der stod jo Kniven dirrende fast i
Bordet, og hun og Paul stod og holdt i ham.

En konfus, vild Glæde, en Lykke saa stor, at han tvilte paa den, kom
vældende over ham, eftersom han kjendte Pulsen vende hamrende tilbake.

Han prøvde at le og blaaste av det, og sa: Jeg blev nok pludselig
svimmel, uff, noget saa dumt at skræmme dere saa'n!

Han lot hende binde en hvit Serviet om Hodet, hendes puslende Hænder
skalv, han smilte og273

tænkte: Det er sidste Gang, sidste Dag, aa! kunde du bare bli lykkelig
med ham — eller en anden.

Men han sa muntert: Det behøves jo ikke — nu vil jeg kanske ta mig mere
malerisk ut!

Og mens han rolig fortsatte at skjære op Kyllingen, forklarte han, at
det vist kom av, at han mange Timer hver Dag hadde staat og malt ute i
denne Solheten, men nu var ogsaa Bestillingen til Vicomtessen de
Valmont færdig. — Hun maset og skrev og bad om at faa det snart. —

Og let og naturlig syntes Feststemning atter at gli ind i Lysthusets
grønne Mørke.

De sat længe ved Desserten, med mere Vin, mens Flaggene over dem tok
til at knitre i Middagsbrisen.

Meningen var, at de skulde kjørt over til Fou-chards og derfra gaa
tilbake over Voliere og se Evens sidste Arbeider.

Men han fik overtalt Paul til at gjøre Turen alene med Victorine, og
bad om Undskyldning, for han vilde ta det med Ro, være hjemme, hvile
litt for lukkede Lemmer, til de kom tilbake.

Og Vognen rullet ut av Gaarden, til venstre op Gaten.

Nu vugget den i dype Hjulspor — men kom snart op paa et skogbart stenet
Terræng. —

De to talte vist om ham — om hans rørende troskyldige Tillid.

Kusken snudde sig halvt paa Sætet, pekte med
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Svepen og forklarte om Utsigten — Kirke-taarnene. —

Even laa og stirret ret op i Taket, med en vår Nysgjerrighet imøtesaa
han den Tortur, som saa smaat hadde begyndt. —

Men, hvad var det for nogen store Øine, som syntes at følge ham,
forvirre ham? Det maatte være av yderste Vigtighet at faa dette klart,
for det pinte. —

Aa! nu saa han det! det var jo bare Hesten derute.

Den hadde set saa bebreidende paa ham, da han gik ut av Stalddøren
idag, Even hadde ikke Sukkerbiter til den, som han pleide. Aa, saa
skulde den faa, straks den kom igjen.

Der kom et Bud fra Pensionatet med Telegram til Victorine og en Billet
til Even :

«Jeg kvitterte for Telegrammet og sender det med Jean, da det
formodentlig er fra Youngs.

Kjære Hr. Strand ! hvor gjerne jeg vilde fulgt med til Dem idag, men
har været saa utilfreds med Paul og er trist. —

Kanske vi sees snart? Det vilde saa gjerne

Deres hengivne

Madelaine B.»

Og han drev længe i Atelieret og læste om igjen disse Linjer. Det var
tydeligt, hun ogsaa hadde set —275

Og Vognen med de to kom, og Even sprang imot hende med Telegrammet.

Hun læste og blev saa stille, de saa paa hende. —

Nei, nei! det er bare godt, Far og Mor kan ventes til Havre i Slutten
av Uken! Dere maa hjælpe mig og bære al den Lykke! Aa, tænk Mor tænk
Far! Hun for paa Durands ute i Kjøkkenet og omfavnet dem vildt.

Paul hadde tænkt at ro Victorine op til Rouen, men da Solen alt stod
saa lavt, at Skogen inde paa Høiderne la Sygge over Dieppendalle og
Egnen paa den anden Side av Seinen, tok de med «Svalen» og hængte
«Victorine» paa Slæp.

Tæt ved Landgangen hadde de sagt Farvel og paa Gjensyn.

Hun tværsnudde og kom de Par Skridt tilbake og sa ind i hans Øine: Du?
det var bare, jeg syntes, min Haand fik ikke rigtig Tak paa din Haand!
Saan ja — Tak!

«Svalen» dampet videre og skjultes av og til av sin egen Røk. Even
Strand drev utpaa no'n Jorder, hoppet over Grøfter og der steg
mange-kryddret Vellugt fra duggraa Sletter. Men hvorhen skulde han —?

Alt, som var til, Græsset, Skogen, Taarnsvalerne og de dyprøde Skyer
der vest, alt mente det samme:

Denne violette Stien mot Dieppendalle vandrer han for sidste Gang.276

Han gik hjem, tændte Lampen, og over Midnat var Brevet til Frøken
Victorine Young færdigt.

En Billet til Durands sa dem, at han uopholdelig maatte ind til Paris —
vilde prøve at naa Morgenekspressen. De skulde snart høre fra ham.

Det var stjerneklart, da han lydløst klattret over Havemuren, tok Veien
sydover og fulgte Seinens milelange Bugtninger til Duclair Station. Her
fik han Aftentoget til Paris. Han hadde sovnet i Kupéhjørnet, for det
gav et Sæt i ham, da det blev ropt: Rouen. Even trykket sig sammen, men
der kom ingen ind, og aapenlyst stilte han sig ved Vinduet og saa
Lysene og Byen forsvinde.

Gjennem den sørgmodige Skumring ringte nu tusinde Klokker til Angelus
over Landet med det tonende Navn, men ingen lokkende Klemt vilde
nogensinde svinge hans Sind tilbake med Hjemvé og Længsel.

Sent om Kvelden kom han til Widélls i Rue Gabrielle.

De glædet sig ved at se ham, men undret, at han saa pludselig i Varmen
vilde flytte ind til Paris.

Widéll viste frem færdige og skitserte Billeder, alt med Motiver fra
Kafé-Koncerterne nede paa Champ-Elysées ved kunstig Belysning.

Det er sandt, du kjender jo Frøken FIofT? storartet Dame! hun og Jeanne
har sittet for mig om Kvelden ved Lampelys herute i Haven. No' saa
makeløst taalmodig, ja Jeanne og hun kapsitter.277

Men har du set saa'n Linje i no'n Hals før? han viste ett Studie av
hende.

Widéll hadde truffet hende paa Nytaarsballet hos den svensk-norske
Ekscellencen. Nu gik hun paa Academie Julien, sang med Viardot og læste
med Coquelin og kopierer i Louvre.

Jeanne sa: Jeg syns Synd i hende, hun stræver saa. En Dag graat hun,
for hun trodde ikke, hun duger til nogen ting; men jeg sa: Jo, De skal
være glad for De er saa deilig og saa rik!

Even skulde kinese i Atelieret, det var Nat, og de var gaat til Ro. Han
prøvde at læse sig i Søvn, men blev heller mere vaaken.

Jeg syntes, du gnaget Aviser, sa Widéll, han kom listende ned. Og
desuten — nu kan vi snakke vort gamle Thulesprog. Forresten blev jeg
urolig, da du kom, naturligvis er noget istykker.

Aa ja, jeg er nok bare og aldeles i Filler.

Det bleknet av Morgen, da Even slumret ind med sin Vens Haand i sin.

Jeanne i Natdragt kom ind og saa spørgende paa de to. Widéll og hun gik
saa lydløst op paa sit Værelse. De stanset ved det aapne Vindu. Et
blaagraat Hav laa under dem og til begge Sider.

Som en 0 steg Omridsene med Operaens svære Masser, her og der steile
Tinder av Taarne.

Han hvisket: Jeanne, her ser du Verdenshavet, og hør, nu begynder det
at røre paa sig. Det er Dønningens Nynn mot vor bratte Kyst.

Stjernerne sluknet, bare en stor lyste høit oppe.278

Det fjerne, virkelige Ocean kan da ikke være saa skjønt som vort Paris,
naar det vaakner.

Og Widéll fortalte hende om Even, at han hadde bedt dem reise ut til
Normandiet og besørge al Flytningen herind og git dem rikelig Penger
til en Tur langs Kysten — Kanalen eller hvor de vilde.

Hun skulde faa se, at Atlanterhavet ikke stod op og ned lik en Væg —
som hun engang trodde. —

Jeanne vilde reise straks, bare hun hadde stoppet sin Strømpe og sydd i
en Knap, hentet Melk og kokt Kaffen.

Men Toget gik ikke før otte, de hadde endda tre Timer.

Da de varlig snek ned i Kjøkkenet, var Even ogsaa oppe.

Han gav dem Breve med til Durand og-Fouchard.

Frøken Hoff skulde sittet for Widéll samme Formiddag, saa Even maatte
love at bli hjemme og ta vakkert imot hende, men passe Huset for
Reg-ningsbud og Farvehandlere. —

De kom en Halvtime for tidlig paa St. Lazare-Banegaarden, og da de
endelig var i Kupéen, lo Widéll, for Jeanne hadde forsynt sig med en
Nistekurv, ja for hvem kunde da vite? Kanske disse rare Bønder ikke
hadde saa meget som almindeligt Franskbrød!

Du ligner en fortryllende Vateau-Hyrdinde sa han, det mangler bare
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i Silkebaand. En Kulisseskog saa grøn og en Himmelklatt blaa.

En Dag i Slutten av Mars hadde Even netop ekspedert sine «Saloner» ned
til Palais de l'Indu-strie. En fin Støvregn drev mot det svære Vindu.
De graa Hustak fortonte sig nedover Montmartres Terrasser. Som låve
Aaslinjer gled Boulevardernes Husmasser ind i Regn og Røktaake.

Hans Atelier var nu sjelden rikt utstyrt, med mørke hollandske Skap,
Gobeliner, japanske Vaser. Låve Sofaer og tykke persiske Tepper paa
Gulvet.

Portieren bonet Gulvet i Soveværelset, Even ropte ind og bad om mere
Ved til Kaminen.

Saa tændte han den gamle Kirkelysekrone, trak Rideauerne for Vinduet og
satte sig til at se ind i Ilden.

Men han syntes at se sine to Billeder skake nedover den lange Rue
d'Amsterdam, bli mindre og mindre og bli til det sorte Klæ, som de var
tullet ind i.

Han følte sig uvel og angst, som altid straks efter Avsendelsen av et
Arbeide, som hadde været spændende og intenst. Saa tok han frem et Brev
fra Mor Alexander i Vandrille, som sendte et Fotografi av lille Raul.
Der sat han og smilte, formodentlig til en Sprællemand, som Fotografen
holdt op. «Den otteogtyvende fylder han to Aar, og endda han er syv
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Dagobert, veier han vel et halvt Pund mere. Og derfor burde De komme og
se ham paa Festdagen.»

Og idag var det syvogtyvende — altsaa imorgen. Gutten maatte ha
Presenter, og de maatte da sendes senest iaften.

Even hadde allerede gjort sit Indkjøp: et Lokomotiv med Vogner, som
kunde gaa av sig selv paa en Skinnegang. Nu vilde han prøvekjøre det og
pakket det ut paa Kaminteppet, det glittret av polert Messing og Staal.

Pludselig banket det svakt paa Døren, det lignet Agnes Hoff — og
Leketøiet kom fort bak en Skjærm.

Ja De maa nok le Frøken, Hoff! Men Paris har jo en skidden Sæk over
Hodet idag! Kom og sæt Dem, jeg holder Vinterkveld.

Men nu saa han, at hun var meget blek — og hun gik urolig omkring, før
hun tok Plads ved Kaminen.

Vil De da ikke ta Hatten av — nu haster det jo ikke med os Malere.

Nei Tak, vilde bare faa sitte litt — her —. Vognen venter nede.

Der var noget iveien, saa'n hadde Even aldrig set hende, men bedst at
late som intet.

Jeg føler mig kastet i Grøften idag, sa Even, og undres bare paa, om
jeg gidder reise mig op igjen.

Slik har jeg det, naar min «Salon» avgaar.

Han stelte litt med Varmen, han hørte bare sin281

egen, paatagne freidige Tone, og nu — nei nu fik-hun jamen si noget.

Han saa, hvor hun anstrengte sig for ikke at være andpusten.

Men saa hev hun Brystet for et sterkt Aande-* drag, og sa ind mot
Ilden: Er det i Sjette, De bor nu Hr. Strand?

Nei — men siden De er saa morsom, er jeg i den Syvende. —

Hun prøvde et Smil: Ja— os Malere? nei, jeg vet ikke, om mit vesle
Stilleben er sendt eller ei — skidt ogsaa — hvem tænker paa det?

Si ikke det, for De har lagt meget Arbeide i det, og det er altid en
god Korrektur at se sit eget mellem saa meget andet.

Hun reiste sig: Jeg kommer fra Avskedsvisit hos min Doktor — han truer
mig ut av Byen. og jeg reiser iaften med min Barnepike til Rivieraen.

Han «liker» mig ikke, som han uttrykker sig. Det er jo heller ikke
noget at like netop. —-

Even saa spørgende og bekymret paa hende.

Aa nei da. Nei, jeg feiler egentlig ikke noget. Men Luften her nord er
raa og kold denne Vaar-tid, og derfor — sa han.

Hun stod og saa ned paa Bordet.

Men at De aldrig har nævnt noget — jeg kunde været snildere mot Dem
ivinter, men saa'n er det, nu er det for sent.

Hun drog Sløret ned, hun syntes at synke, bli282

mindre, da hendes Mund sa noget, som fyldte Rummet med sørgmodig
Høitid.

Men tænk mildt om mig — ogsaa efter dette. Bare jeg ikke har skræmt Dem
aldeles fra mig.

Tak for at De ikke sier noget — jeg vet det gjør Dem usigelig ondt!

Men jeg maatte en Gang —

Han bad: Vil De, jeg trænger det saa, aa sig det engang til?

Even, jeg elsker dig!

Og hendes Tilstaaelse stod der som et skjønt stille Træ i Blomst,
duggtungt duftende under Fuldmaanens matte Guid.

Hjælpeløst famlet han efter noget vakkert at si hende mens hun i
taareløs Smerte strøk og strøk hans Kind.

Even stod og saa nedi Gaarden, Hestene tygget i Bislet og smaatraakket
utaalmodige. Kuskens Ryg og høie gule Cylinder, speilte sig i det
glinsende vaate Kupétak. Han gjorde Honør med Pisken, hun steg ind og
Vognen rullet forsigtig utav Porten. Saa la han Leketøiet ind i sin
Kasse, pakket litt Tøi i Haandkufiferten og slog et Kort med
«Bortreist» paa Entrédøren.

Han vilde samme Aften reise ut paa Landet til Alexanders. Men kom bare
til Rouen, hvor han overnattet og var i Vandrille tidlig paa Dag.

En tynd Taake laa over Markerne, i Sænkninger og paa fjernere Sletter
saa det ut som om Landskapet var oversvømmet — saa Landsbyer og283

Trær stod i Vand. Lokomotivets hvite Røk la sig tungt ind i de brede
Landeveiers sorte Alléer. En Bonde drev en skiddengul Okse med en
sammenlagt Sæk surret over Panden og Øinene. Den nikket og krummet sin
svære Nakke for hvert Skridt, Ringen i Næsen var fæstet til et Taug fra
det ene Forben.

I Vandrille tok han ind i «Den stekte Hare»: Man losjerer tilfots og
tilhest, «og paa Væggen bak Disken hang et Papstykke med: Her synger
man ikke, man taler ikke Politik, man gir ikke Kredit».

Alexanders Gaard laa utenfor Byen. Han fulgte en liten lergraa Elv bak
forfaldne Uthus, til han kom til en gammel mosgrodd Bro; der laa en
Række Kvindfolk og vasket Kiær. Alle Banke-trærne stilnet, da Even
spurte, om det ikke var derborte, Far Alexanders —?

De pekte ivrigt: Ta tilvenstre for Halmstakken. Nei! gaa De ret over
Jordet — men da gneldret en sint Stemme: Du er splitter pine sindssvak,
Mor Anne! der er jo Vand i Grøften! og Bankingen fortsatte. Et Barn i
Kjole vasset om i Gaar-dens Sølepytter, med en Kringle i Haanden, og
blev staaende og stirre med mørke Øine paa den Fremmede. Det er ikke
min Raul, tænkte Even, det er den andre. I det samme kommer en gammel
Kone klapprende ut av Husdøren, grep Ongen og slængte ham paa det
Tørre. Skal du kanske ogsaa se at ta Livet ta dig! Vil du se —!284

Even hilste. Jo, Mor Alexander var hjemme, men han var kjørt efter
Doktoren igjen.

Med en Bylt paa Fanget sat hun foran den svære Peis. Hun vugget
sørgmodig paa Hodet: Ak ja, Hr. Strand, det er ikke bra med han vesle
Raul stakkar! Nu er det paa tredje Døgnet, han har Feber.

Det er baade vondt og godt at se Dem idag, hans Geburtsdag! Og hun
fortalte, at for mange Dage siden hadde han faldt i en Dam og vist
været aldeles under ogsaa, men kom sig op alene og ind, saa det randt
Flaaren efter ham. Ja, for han er sterk. Men det hjalp ikke, han blev
forkjølet, og nu er det Lungebetændelse, sier Doktor Godfroy — nu
kommer han vist snart her.

Raul laa i en Døs, hans Bryn og gule Haar syntes lysere mot det
feberglødende Ansigt.

Even blev der Dage og Nætter, og naar den lille Syke var ved
Bevissthet, lo hans Øine, store og blaa mot Lokomotivet, som paa sine
Skinner gik rundt og rundt paa Bordet.

Nei, nu er det paa femte Natten, De vaaker, sa Far Alexander en Kveld,
nu skal jeg ogsaa —

Men Even bad om at faa de første Par Timer.

Alexander vaaknet i Graalysningen, Lampen var nedbrændt. Ved Siden av
den lille Seng, paa Gulvet, sat Even og sov med Hodet paa den gamle
Armstol.

Raul laa død med en gjild Dukkeklovn i Haanden. Da Even omsider saa op,
stod Dagobert285

paa Bordet i Skjorten og lo høit, Faren dreiet Fjæren i Lokomotivet,
Moren laa med Panden mot Rauls Seng og graat.

Da Even kom tilbake efter Begravelsen, stængte han sig inde nogen Dage
og lot «Bortreist» bli staaende paa Døren.

Han malte en Skisse, bredt og voldsomt: En elegant byklædt ung Mand
staar alene paa en Landsens Kirkegaard en jevngraa Regnveirsdag. Han
krammer sin brune bløte Filthat i Haanden, og vil følge efter de mange
klisne Fotfår i den vaate Jord, men snur sig halvt tilbake og ser ned
paa en liten Gravhaug, næsten dækket av Blomsterkranser. En ilter gul
Evighetskrans i Fajance lyser øverst med en bred hvit Silkesløife:
Farvel!

Utenfor Kirkegaardsmuren bølger en Række opspændte skinnende vaate
Paraplyer paa Hjemveien.

Langt ute mot den låve Horisont tegnes storm-vridde bladløse Trær mot
Flodmundingen eller Havet. —

Om Kvælden naar han med en Bok sat ved Kaminilden kunde han pludselig
føie sig gjennem-isnet av den sidste Nat; da Raul i Dødskampen grep ham
vildt i Haaret med sine smaa avmagrede Hænder.

Han stundet sig langt væk — bort fra det farveløse graa Paris, ind i
Corot's elyseeiske Haver,286

hvor Nymfernes lette Dans vifter den rødmende Morgentaake fra
blomstertunge Enge.

Og saa reiste Even efter til Rivieran.

Imot Slutten av Ottiaarene var de fleste av Evens skandinaviske
Kammerater vendt tilbake til sine Hjemland. Det nationale var kommet
til sterkere Bevissthet. Ordet gik: «Fædrelandet kan undvære os men vi
kan ikke undvære Fædrelandet. »

Men han nølet endnu.

Kappestriden i de fremmede Forhold var en god Skole hvori han især
kunde oparbeide sin Selvtillid saavidt, at Vanskelighetens Spøkelse
ikke mere skulde avskrække ham fra Opgaver han allerede stillet sig i
de angstfulde første Studieaar.

Hans Tilfredshet var tilsynelatende, var Bonde-langsomheten som har
Tiden for sig, men det kunde jamre i ham av hidsig Længsel efter sin
Barndoms mørke Aaser og Myrputtens blendende Solglitter.

Og Aarene gik, Paris feiret Verdensutstillingen ] 889, hvor Even møtte
som Jurymand for Norge.

Han syntes med det samme, at hans Avdeling som Farve virket som et
vinterligt Gufs, men det svandt snart ved den velgjørende Varme av
Troskyldighet, Oprindelighet. Det samme som vi beundrer hos de gamle
Hollændere.

Men hvor virket ikke hans autoriserte, statsind-kjøpte «Saloner»
hjemløse her!287

Som en vældig lynende Jupiter, men set gjennem en omvendt Kikkert,
skred gamle Meissonnier, Dommernes Øverste, ringende med sin Klokke
gjennem Salene, hvor Klodens store og smaa Malere var sluppet ind for
det store Væddeløp.

Ved denne Leilighet var det, at Even for første Gang traf yngre franske
Malere av Rang, og flere av de ældste og «udødelige», som han aldrig
hadde ventet se ilive.

Og han blev kaldt «den Vilde», fordi han ikke ør hadde hilst paa nogen
av dem — de hadde jo forlængst været med at votere om ham. — Engang —
en vakker Dag vilde han hilst paa Roll, som tok imot i den tidlige
Morgenstund.

Men fik Hjertebanken, Sus for Ørene og Solpletter for Øinene. Han
tittet forfjamset paa Døren — Haandtaket — Nøklehullet — og reddet sig
hjem paa en Etoile — la Villette-Trik.

Hver Morgen Klokken otte, naar Juryen med Præsidenten i Spidsen skulde
begynde sit Arbeide gjennem Utstillingen, stod en usædvanligt utseende
gammel Herre ved Indgangen, hilste stramt og høitideligt.

Meissonier hilste, hele Flokken hilste.

Hvem — hvem ialverden var det?

Ingen.

Men han saa ut som en Karikatur av Daumier, i Sort og Hvitt, mest Sort.

Alt var overdrevet kolossalt:288

Floshatten enorm, lodden og svai i Pullen, Bremmen bølgende. Den
graanende Sølvmanke faldt omhyggeligt fremover Skuldrene. I hans grove,
store Ansigt hang historiske Gauloisknebler, som Modeller bærer, naar
de er Specialister i Stenalder.

Utringet i Halsen, Flipperne nedbrettede, sort flyvende Sløife,
Redingoten ankelsid.

Naar Defiléen var passert, Hatten paa og væk.

Man var uviss, om han hyldet — eller, nei han lot sig vist hylde. Ti
hans Væsen og Kostumens svære Linjer indgjød henfarne Tiders
Hemmelighet og Respekt.

Han syntes at si: «Ja hils dere, Gutter ! Man har tat mig for Balzac,
men jeg er kanske Delacroix, Roussaux, Troyon, Courbet. Den franske
Kunsts Storhetstid!

Jeg steg bare herned for at se, hvordan dere ser ut, som skal avslutte
mit glorrike Aarhundrede!»

Ingen kjendte ham.

Men de livrerte Vaktmænd i Louvre hadde i mere end to Generationer følt
det som en Ære for Samlingerne, at han hver Dag sat der og kopierte.

Da Even efter Fester og Taler og Voteringer og Krig — hvoraf utgik en
ny «Salon» — tænkte sig om, hadde Verdensutstillingen været to Ting:
Whistlers yndige vemodige Skumring fra Havnen i Valparaiso og Daumiers
Karikatur.289

Og han forberedte sig paa at avslutte sit Ophold i Paris og Utlandet,
til Høsten vilde han ogsaa hjem.

Even skulde reise til Norge om nogen Dage, og Agnes hadde hjulpet til
med Nedpakningen av det, som skulde fragtes. Men mange Ting, Møblerne
og Tepperne hadde hun avkjøpt ham for sin store Atelierleilighet i
Avenue de Villiers.

De sidste Kasser var gjenspikret, Gaardsbesty-reren hadde netop gaat
efter at ha taksert den Skade, Spiker og Skruer hadde gjort i Væggene.

Agnes og Even stod og saa ut paa den første Sne, som hadde lagt sig om
Natten og lyste blendende fra Hustakene, der som et Rot av Trappetrin
steg opover Montmartre.

By og Sne hører aldrig sammen, sa hun.

Nei, den maa ha Høifjeldsluft.

Du da! Høifjeld om Vinteren? det maa da være grusomt.

Hun snudde sig og saa ind i det tomme Atelier. Uf, saa uhyggeligt her
støier, bare vi snakker litt.

Men nu er vi da færdige — og tusen Tak, for du var saa snild, sa Even.

Aa det var saa sørgelig Morro, for da fik jeg Lov at være her — ufF,
der er nogen igjen.

Det var Billedhugger Bjærre, stor og ulænkelig og uviss stod han og
plirte med søvnige, syke Øine.
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Ja undskyld, men Fru Gouguin sa, De reiste — aa se, Goddag, Frøken
Hoff!

Ja, Fruen spør ogsaa efter Dem — efter Dere begge, hun er jo alene,
siden han blev saa'n Impressionist og reiste til Haiti — men hans
Makkverk utstilles idag paa Boulevarden — sikken et Opløp der var ved
Goupils Vinduer! Naa! Han stod og drog i nogen grønne lyse Skjægtuster.
Hans tilknappede gamle Vaarfrak dækket ikke en skidden Snip, de store
Støvler var uten Hæler, saa ut, som de stod paa et Skraaplan.

Ja ser De, jeg maatte jo forlate den deilige Rivieraen kort efter, I
var reist -— Grevinde Kra-potski kunde ikke opdrive flere Bestillinger
for mig. Jo saa flk jeg et Par Avstøpninger av Dødsmasker for nogen
Danske i Mentone.

Men si mig, hvad hette den Fiskeretten De lavet i Deres Villa i
Beaulieu ? Berhulija ?

Aa bouille-abaisse! Ja vel, og Strand hadde fisket den om Natten ute
ved Cap Ferrat — og De kjøpte min lille Figur — De kjøpte saamen tre —
av denne. Bjærre tok op av Brystlommen en liten Nipsfigur i Terracotta,
hans berømte dansende Bakchantinde, og holdt den op mot Vinduet.

Saa er det, at jeg gaar og lodder den ut — her er Listen—jeres svenske
Minister—Ekscellence, tok igaar fem Nummere ä en Franc.

Even skrev sig paa og gav ham en Pengeseddel og spurte, hvordan det gik
med hans Idealhode.

Da lyste hans graa lidende Ansigt saa barnligt291

lykkeligt: Aa, nu gaar det skam brilliant! Naa, det skulde vel være en
Hemmelighet, men efter den Opfindelsen — aa, kom og se den ?

Agnes's Vogn holdt utenfor, hun foreslog, at de tok den og kjørte over
til Bjærre paa Mont-parnasse.

Paa Hjørnet av en liten trang Gate bad han, at Kusken maatte holde, for
to Hester og Vogn kunde vanskelig snu dernede.

Nei, her synes jeg, i denne Bydel har Paris faat Tarmslyng, sa Even.

I et smalt Hus, likesom klemt i Høiden mellem Sidebygningerne, laa
«Møblerte Hotelværelser fra 75 Cents». Bjærre gik foran op i Femte og
bad dem vente litt, muligens hadde Piken ikke gjort istand.

Jo værsaago'! men de maatte sætte sig paa Sengen, da fik man bedre
Avstand. Værelset var trangt og koldt. Han karret omhyggelig Asken fra
en døende Koksild i Kaminen. Ikke sandt ? det er en fortrinlig Maate at
holde Varmen paa.

Under vaate Kluter stod Busten paa Kavaletten, da, den avdækkedes var
det et Kvindehode i Al-mindelighet, med en svak Bøining til Siden. Uten
Smil eller Alvor, tomt, ubetydeligt.

Men i en Cirkel om det hang fra Taket tæt i tæt lodrette Traader med en
liten Lerkule i Enden.

De finder dette med Traadene merkeligt, ikke sandt ?

Og dette Hode er Skjønhetens Apoteose, hvori292

er samlet alle mine Indtryk fra Kunsten og livet — kortsagt: Kvinden,
han prøvde et svakt Smil og Bukk mot Agnes.

Og nu min Hemmelighet, min Opfindelse: I vet, hvilken voldsom Rolle
Flåternes indbyrdes Stilling til hverandre spiller i Plastikken — deres
haarfine Vinkler. Men hvordan kontrolere dem. Men se ! saa tar jeg et
Overblik med alle Traa-dene, Kunstverket blir saaledes inddelt i mange
smaa vertikale Felter, og deres Linjer vil da straks røbe sig, om der
er noget plumpt, uheldigt. Bjærre ståk Hænderne mellem Traadene og
dreiet paa Skiven. Traadene kom i Bevægelse, Kulerne klinket mot
hverandre. Da et Par gik istykker gjorde han nye.

Men dette vil jeg jo nødig, skal komme ut endnu. Og Stuepiken her, som
forresten er et gammelt sølle Skind, har lovet at holde Mund, for jeg
venter mig jo grumme meget av det.

Han blev ønsket tillykke og forsikkret, at dette skulde bli mellem dem.

Saa fyldte Bjærre sine Kjæver med Vand og oversprøitet Lerhodet, dækket
Aske over den ut-brændte Koks, takket hjertelig for Besøket og fulgte
ned.

Fra Trappen til et litet crémerie hilste han efter Vognen, som paa
Gummiringer lydløst rullet ind i Vrimmelen paa Boulevardens speilvaate
Asfalt

Even og Agnes sat og saa ut av hvert sit optrukne Vindu.293

Novemberkvelden mørknet, de store Restauranter hadde tændt.

Hun fandt hans Haand og sa, at han gjettet aldrig, hvad hun hadde til
Middag for ham idag, for det var norske Ryper og en Flaske gammel
Vouvery, hans Yndlingsvin !

Han sa ikke noget til det, men syntes, at alt fik endda større Charme
nu paa Slutten, og han følte allerede en konfus Hjemvé -— efter Paris.

Hun gjorde sig modig i Stemmen : Du Even ? Du kan tro, jeg skal gjøre
et glimrende Indtryk paa dig, naar du reiser paa Onsdag, for da skal
jeg ikke være et Snus bedrøvet!

Men neppe var det sagt, før hun boret sig ind under hans Arm. En gul
Drosche raset forbi. Aa, om jeg sat i den, tænkte han, og pisket avsted
fra dit sidste Farvel, fra de unyttige Haandtryk, like mot
Nordbanegaardens graa Buer, for baken-for ligger mit mørke Sneland og
lyser!
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